Газыри

Я и хотел было сперва назвать этот малый отрывочек как-нибудь так: «Знак от Льва Николаевича». «Привет из тома четырнадцатого»… Как-то так.

Но все мне казалось, что есть тут какая-то опасность панибратства, над которой я уже давно размышляю, готовясь к работе над повестью Юнуса Чуяко о Пушкине.

Он с Пушкиным в повести — на «ты».

Потом я убедил его, что надо, пожалуй, — «вы». Несмотря на то, что у черкесов этого «вы» никогда не было, оно пришло вместе с русскими, с их традицией, с их литературой…

Говорил я горячо, и Юнус согласился.

Но вот совсем недавно подумалось, что ведь и к Господу обращаемся, говоря Ему вовсе не «вы», а Ты, Господи…

Другое дело, что — с большой буквы.

Но там, в переводе-то, «толкач муку покажет», как моя прабабушка Татьяна Алексеевна говаривала… Который выталкивает в мельничный «рукав» уже перемолотое зерно.

А тут уже и нынче все ясно.

Как и то, между прочим; что мне придется еще не один «хозырь» заряжать «записочками», на которые натолкнут размышления над страницами «Хаджи-Мурата»: такой густой текст, такой емкий! И какая на каждом слове смысловая нагрузка, как оно, всякое, самоценно!

Росток из детства

По задерневшей, уже побитой ногами тропке, специально проложенной для ходьбы посреди огородика матерью жены — единственной теперь, оставшейся из двух, нашей мамой — медленно вышагиваю днем свои километры, которые — из-за малой длины отрезочка от калитки в огород и до ореха в конце его — не так-то просто и вышагать…

Соседский огород справа — если туда идти — почти сплошь зарос амброзией, зато слева!..

Новенькие металлические столбы под виноград окрашены ярко-синим, над каждой парой столбов протянута ровная как струна арматурина, а сами лозы как будто одинаково согнулись под сильным ветром и так замерли: одна к одной сложены в пучки, перевязаны кольцами шпагата и от корня вытянуты все в одном направлении, параллельно земле… Земля взрыхлена не только под ним — всюду: понятно сразу, что каждая травинка здесь выщипнута также аккуратно, как всякая лишняя волосинка на бровях у красавицы.

Оно, конечно, понятно: справа живут молодые, мать которых, Люда, никак не может расстаться с севером… Самолетом привезла оттуда лайку, и та теперь воет, голодная, так громко, как будто хочет, чтобы Люда в своем поселке Ягодном за Магаданом ее услышала и переправила бы хоть одну-две юколки…

А над молодыми слева шефствует живущий неподалеку отец — почти мой ровесник, года на три-четыре, может, моложе. Мастер спорта по пешеходному туризму, он вроде окончательно успокоился, далеко теперь не ездит: за проржавевшей изгородью сидит на корточках и все продолжает земельку нянчить — выбирает из нее всякий, даже самый меленький камушек.

Кричу ему с дружеской подначкою в голосе:

— Миша!.. Миш!

Он приподнимает и поворачивает голову.

— Миш! — продолжаю. — Может, объявили какой-нибудь конкурс на самый ухоженный участок, и ты вон как уже вперед вырвался, а мы тут ничего и не знаем?

Повожу туда-сюда подбородком: вон, мол, что тут по обе стороны от меня — и кучи бурьяна-старюки, и сухие ветки, да и вообще — чего только нет.

— Да правда что, — говорит он мироюбиво.

Иду поближе к изгороди — поздороваться с ним. Он останавливается возле саженца высотой метр, не больше: такие тонкие прутики отходят от тоненького ствола, такие яркие — ну, краснотал и краснотал, когда он только начинает наливаться тугим весенним соком на опушках в тайге да вдоль дорог — кончики торчат еще над такими сугробами!

Деловито спрашиваю у Миши:

— Персик, что ль?

— Да вот, — говорит он якобы с ленцой. — Этот посадил и еще два: один — ранний, другой поздний…

Персик все-таки!

Еще узнаю.

Но первым-то делом в голову пришло: краснотал!

Красный змей

Ветеран, бывший офицер, летчик-фронтовик, раненый-перераненый, теперь уже давно — согнувшийся дед, в станице, где он жил-доживал, вывешивал над своим домом на «майские» да на «октябрьские» праздники красный флаг…

Крошечный дом его оплел буйный виноград, давно перекинувшийся на соседние деревья, высокие кроны их совсем загустели — выгоревший чуть не добела флаг еле виднелся не только посреди летней зелени, но и в гуще голых осенних веток.

Соседи стали подначивать: или, мол, ты «дерьмократов» боисси — у такие кущари свое боевое знамя запрятал, что его и не видать совсем?.. Оно у тебя как «у войну — дезертир у кукурузе»!

И тогда он смастерил большого «змея», окрасил бумагу ярко-алым и поднял его на седьмое ноября под ветерком над центром станицы: как сам в последний вылет поднялся.

И деда начали звать «Красный змей», кличка тут же приклеилась: не только дети стали пальцем показывать и кричать, как водится, вслед — у взрослых прозвище тоже прочно вошло в обиход: мол, а где это? Да сразу за «Красным змеем» — «у проулке»…

Он комнату студентам сельхозтехникума сдавал — однажды пришла стайка, девчат:

— Краснозмеев, дедушка, это — вы?

Хотел дед как лучше…

Пробуждение среди полета вслепую

Спасибо вечернему чайку: поднял меня среди ночи.

И посреди сна…