Время перестало существовать для него. Размеренно гудел электромоторчик, шипя и сверкая, тоненькой струйкой падала стружка в подвязанную к станине жестяную коробочку.
Но вот мотор умолк. Симка выпрямился и с сожалением посмотрел на пустой патрон: заготовок больше не было. Впрочем, он уже знал из чертежа, что их должно быть только четыре. Он сравнил свои изделия с обточенной до него деталью, придирчиво обмерил их и пришел к выводу, что его работа нисколько не хуже.
Вот они стоят, аккуратные, до блеска отполированные, красивые штучки. Это уже не мертвые куски металла, это почти живые, для чего-то нужные детали. И три из них сделаны его, Симкиными, руками.
Чувство давно угасшей гордости зашевелилось в груди у Симки.
«И не так уж долго я с ними возился».
Он посмотрел на часы.
Вид чужих часов вернул его к действительности и дал другое направление мыслям.
На крышке часов была надпись:
«Любимому мастеру и другу в день его пятидесятилетия».
Симка задумался, потом погасил свет и вернулся в комнату. Короткая летняя ночь подходила к концу. Теперь стал виден большой лист ватмана, приколотый кнопками к стене.
Симка прочитал: «Приспособление для автоматической разметки и сверловки детали № 3».
Чертеж был сложен, и хотя Симка не мог разобраться в нем, однако сразу же узнал в углах четыре детали, три из которых он только что выточил.
Но испытанного прежде чувства радости уже не было.
Из-за листа ватмана торчал уголок конверта. Симка взял его и вынул письмо.