Форсаж

Этим утром она проснулась от воя в коридоре. Еще не открыв глаз, в отчаянии подумала о том, что ее ждет — без умолку трещавшая Мейзи, грязный пол в родильном отделении… Но затем, повернувшись на другой бок, увидела коробки Мелиссы Вильямс и несколько вешалок с одеждой в кладовке. Свою новую метлу и пакет с яблоками. Сон или явь? Мягкое гудение города проникало в открытое окно. Она соскочила с кровати. Под окном человек без рубашки ловко выхватил из водосточной канавки окурок. Она в самом деле была на воле. Спала в какой-то комнате, совсем убогой. Из-за электросчетчика над раковиной она показалась ей даже уродливой. В этой комнате, наверное, умирали люди, а может, с ними случалось что и похуже. Внезапно ей захотелось оказаться в каком-нибудь знакомом месте, и чтобы вокруг были люди, и чтобы они ничего о ней не знали.

«Джим-Джек», куда она забегала уже несколько раз, показался ей подходящим местом. Бар нравился ей своей атмосферой и большим окном на Бродвей. К тому же здесь разрешалось курить.

Он привлекал разношерстную публику — студентов, европейских туристов, моряков в увольнении, мелких бизнесменов, встречающихся за ланчем пенсионеров и одиноких душ, которые заказывали кофе и, сидя у окна, наблюдали за тем, что происходит на улице. Зрелище было знакомое: дефилировали со вкусом одетые девушки из офисов (которых можно было купить, но не задешево), парни со свежими стрижками (бросавшие сальные взгляды на девушек из офисов). Всевозможные наперсточники и их подельники, стоящие на стреме (надеялись облапошить одетых с иголочки молодых людей). Напротив была забегаловка с долларовыми хот-догами (где за гроши продавали жирную вкусную еду и никого не надували). Проносились, обгоняя тяжелые грузовики, такси, торопились посыльные на велосипедах. Все это мчалось вдоль Бродвея и его зданий из железа, стекла и кирпича, каждое из которых поглотило, приютило, а потом вышвырнуло множество различных контор и компаний.

Длинная стойка в «Джим-Джеке» подходила его просторному залу. Давно ли мужчины, сидевшие за ней, положив шляпы на стойку, запивали свой ланч (блюда с яйцами вкрутую, маринованные огурцы) пивом из глиняных кружек? То было время Риты Хейворт в брюках с отворотами, кокетничающей с Америкой, время страха — немцы собирались вторгнуться в Польшу, а у президента Рузвельта стали заметнее темные круги под глазами.

Она обратила внимание, что в «Джим-Джеке» со столов убирали мексиканцы, официантками были только белые женщины не старше тридцати. Они выглядели привлекательными, но не больше. То есть ради них никто не отказал бы себе в удовольствии посидеть в более престижном заведении. Их скромная косметика наверняка не создавала менеджерам проблем, припозднившиеся посетители не больно-то полезут к таким с пьяными приставаниями. Да, подумала Кристина, хозяин «Джим-Джека» знает, чего хочет. Не случайно, девушки, метавшие еду на столы, выглядели так, словно прошли суровую школу труда за скромную плату.

В баре было полно народу. Я могла бы здесь работать, подумала Кристина. Не сочтут ли слишком симпатичной для этого места? Она взяла со стойки салфетку и стерла с губ помаду и тени с век, которые она так старательно накладывала час назад, потом вынула из сумочки резинку и стянула в хвост темные волосы. Должно сработать. Обычная девушка, заглянувшая сюда случайно.

Но сначала надо попробовать еще раз позвонить матери. Это был единственный номер, который она знала наизусть. Кристина живо представила, как в маленьком бунгало во Флориде разом зазвонят два телефона — один на стене в кухне и другой, розовый, в спальне ее матери. Здесь все было розовое — занавески, пол, покрывало с изображением фламинго на кровати, мягкие простыни и подушки в атласных наволочках. Всякий, попадавший в эту комнату, чувствовал, будто входит еще кое-куда, что при слабости матери к мужскому полу было не далеко от истины. Но это делает мать счастливой, считала Кристина; и с дочерним пониманием относилась к ее розовым декорациям. Возможно, ее матери хотелось бы забыть свое прошлое. Но как? Она очень любила мужа… Его одежда, скорее всего, все еще висела в кладовке. А в гараже на кирпичах стоял небесно-голубой «мустанг» с заваленным коробками сиденьем. Кристина отчаянно надеялась, что с заваленным. Эта надежда не покидала ее все четыре года. С момента ареста. Мать так и оставит машину в гараже, уговаривала она себя, со сдутыми шинами и поеденными мышами спортивными сиденьями. Гараж находился за бунгало, и оба здания заросли бегонией и бугенвиллией, скрывавшими урон, нанесенный термитами.