Читаем Фейсбук -январь-июнь 2014 полностью

Если вы когда-либо почему-либо задавались вопросом: а что стало с той пишущей машинкой, на которой писатель Арцыбашев напечатал свой скандальный роман "Санин"?

Ваше вопрошание, ваше томление подошло к концу. Он продал ее моей прабабушке Анастасии Крандиевской за 100 рублей.

Я узнала об этом, разбирая ее рукописи. Все тайное становится явным!

***

Мой свекор был генерал-полковник. Самый что ни на есть боевой: мальчишкой пошел на войну, всю прошел до конца, ранен, потом Корея (помню, в серванте долго стояла изящная красная чашечка), потом две Академии. Был артиллеристом. Ордена - от ключиц до печени.

В 1985 году был очередной юбилей Дня победы, и армейские подхалимы надарили ему кучу военно-патриотического говна: кожаные "адреса" - папки такие с золотым тиснением; стеклянные шары, в которые волшебным образом был вставлен сверкающий белым Кремль, или же портрет самого генерала; особые юбилейные часы.

Этих часов у него скопилась куча. Когда я поехала в Америку в 1989 году, я попросила его: дайте мне часы какие-нибудь, - и он принес мне коробку. Я выбрала поприкольнее: там воин взметнул руку, - вперёёёд! прямо посреди циферблата.

Я знала, что между нами и Америкой восемь часов разницы. Причем там - раньше, чем здесь. Учла. Поставила московское время. Лечу в самолете, часы на руке. Лечу, посматриваю. Часы идут себе вперед, идут. Задремала.

Очнулась, гляжу на часы - батюшки, они показывают время намного более раннее, чем было при вылете! Неужели чудо-часы сами знают, как поставить американское время?! Снова вернула московское. Лечу дальше.

Через которое-то там время снова глядь - а они опять норовят перейти на американское! И перешли! Параноик заподозрил бы политическую провокацию! Я сняла часы, положила на столик и затаилась. Подождала как следует, потом снова взяла их. Стрелки уже были примерно на 11:10 - и они бессильно упали вниз к шести.

Ларчик открывался просто: импотентные юбилейные часы были сработаны наплевательски, по-хамски, кое-как, левой ногой, - говорят, в Эстонии есть специальное старинное выражение "русская работа", вот это она и была. Лежа в горизонтальном положении, стрелки еще кое-как ползли, подтаскиваемые часовым механизмом, но вертикального положения не выдерживали и вяло падали вниз.

И я поняла, что Советскому Союзу, да и всей советской империи - пипец. Страна, не способная сделать обычные ручные часы для своего защитника ко дню его праздника, развалится.

Так и вышло.

***

РАССЕЯННОСТЬ

Много дней я открывала холодильник, и на верхней полке двери стояла баночка. И я рассеянно скользила по ней глазом и думала: "баночка"... То есть не то чтобы думала, а как-то так оно само как-то.

Потом вдруг вздрогнула и осознала: на ней действительно было казенным шрифтом написано "Баночка". А на других баночках этого не было написано.

В течение 20 секунд я чувствовала, что сошла с ума. Полностью, безоговорочно ебанулась. Потом это прошло.

***

Продолжаем разбирать архивы. Вот тут мне года полтора-два, что ли. Лысая такая. Кстати, если у вашего ребенка волосики слабенькие, не унывайте. Потом, может, попрет, как лопух в огороде. На двоих хватит.

***

Вот еще из статьи Луначарского. Интересно, что "христа спасителя" от злобы пишут с маленькой буквы. Ну уж Христа могли бы с прописной?

***

Все же пиар у нас, при всех стараниях и упоре на "эксклюзивность" и какие-то будто бы "незабываемые впечатления", пока не очень.

Вот рассматриваю, мечтая, картинку санатория в лесу, на холодном море. Сугробы, не знающие городской гари. Чудные корабельные сосны. Здание основного корпуса - такое основательное, сталинское, с большими конструктивистскими окнами, обожаю такие; внутри чудится хорошая столовая, любовно выстроенная для чекистов или выживших старых большевиков: тяжелые столы; толстые, колом накрахмаленные салфетки; бесшумные официантки в чине не меньше майора, с ласковыми, но твердыми глазами, в сахарных кокошниках. Оливье в квадратных мисочках - там еще бортики эдак волной. Сметана в стакане - к сырникам. Честная солянка - с лимоном. Белый хлеб "Нарезной", без фокусов. Подсыхающая горчица в хрустальном флаконе на столе.

Еще сохранившиеся квадраты паркета. В коридорах на стенах, может быть, линкруст. В номерах стаканы и подстаканники. Очень жарко. Но можно открыть фрамугу.

Конечно, фикус в торце коридора, ковровая дорожка во всю его длину и наглухо замазанные масляной краской, не отодрать, - двери на большой, занесенный снегом балкон. И ворона по перилам прыг-скок, и снежный прах с мгновенной радугой. Закат.

А они размещают на сайте - для заманчивости, да? - вот такого клиента. Скорее к нам, девы и дамы! Красиво отдохнем в зимнем лесу!

***

Как уже неоднократно говорилось, фейсбук шурует у нас за спиной, производя какие-то немыслимые действия. Вообще уже ни с чем не считается. Сообщил мне, что двоим из моих френдов - приличнейшим людям - нравится Сбербанк и они мне советуют тоже полюбить его. Зацеловать всего.

Перейти на страницу:

Похожие книги