Дело «туриста» Мякинэна было закрыто. Связанная белой тесемкой папка пошла в архив.
ОДИН ИЗ ПЛЕМЕНИ ХРАБРЫХ
Биография Михаила Семеновича Дудника — это биография его современника, биография его поколения, простая и тяжелая, пламенная и героическая. Год рождения — 1913; начальное образование — семь классов; фабзавуч; комсомол; продразверстка; кулацкие выстрелы; рабфак; с 1932 года до начала Великой Отечественной войны — путь от лаборанта до сменного инженера завода.
Как специалиста, его эвакуируют с оборудованием завода в Кемерово. В 1943 году — служба в органах государственной безопасности, школа разведчиков. С 1944 года он — в распоряжении Львовского управления органов государственной безопасности.
К 50-летию ВЧК — КГБ Михаил Семенович был награжден орденом Красного Знамени.
Вот она, биография, которая укладывается в даты, анкеты, послужные списки. Весь путь, вся жизнь в них. А что за ними?
…Все было просто. По крайней мере, четко и предельно просто была поставлена задача: на перроне Кемеровского вокзала в таком-то часу появится человек. Высокого роста, коренастый. Одет в фуфайку, за спиной солдатский вещмешок. Опытный фашистский диверсант. «Его нужно взять тихо и незаметно, без лишнего шума. Задача ясна?» — «Так точно!» — «С вами будет капитан С. Выполняйте!»
В кабинете слова начальника казались обычным приказом. Сейчас, на вокзале, они стали первым боевым заданием в его чекистской жизни. К тому же он никогда еще не видел капитана С.
Кемеровский вокзал жил жизнью военного сорок третьего: везде военные, гражданские, женщины, дети, старики, инвалиды. Люди неделями ждут своего счастья — пробиться в вагон или на платформу товарного поезда. У войны свои законы, свои неписаные правила. Давка, нервозность, отчаяние… Где он, капитан С.? Где и как перехватить среди этого множества лиц и глаз обнадеживающий, ободряющий взгляд: я здесь, рядом с тобой, нужно будет — помогу тебе, друг!..
Нечего и думать… Но если он здесь, на вокзале, и тоже выполняет это задание — значит, все в порядке. Капитан видит его и в критический для Дудника момент придет на выручку. Следовательно, не о капитане сейчас нужно думать, не его надо искать в этом людском потоке… Малейшая неосмотрительность может насторожить врага, и тогда поминай как звали!..
Но азарт разведчика у Дудника не угасал с тех пор, как он вышел из кабинета начальника. Будто кто-то выталкивал его на перрон, а затем снова вел в здание вокзала, заполненное людьми так, что иголке негде было упасть. Прошел час, второй, а диверсант словно в Лету канул. Неужели провел его, чекиста? Но как он мог исчезнуть? Ни один поезд пока не останавливался. А до прибытия нужного состава еще пятнадцать минут. Среди тех, кто бросится к нему, наверное, будет и он. Ведь он должен быть где-то здесь. Может, даже смотрит на него, может, даже встречал его не раз…
Вдруг созрело решение — удивительно простое решение, и Дудник не столько устами, сколько глазами промолвил дежурному милиционеру:
— Следите за мной. Когда подойдет поезд и вы увидите, что я кого-то бью, берите немедленно нас обоих. Это приказ!
Милиционер понимающе подмигнул, незаметно кивнул головой. Для этого разговора им понадобилось лишь несколько секунд, и они, не обращая больше друг на друга внимания, разошлись в разные стороны.
Тут-то Дудник неожиданно увидел того, кого искал. Так же, как другие, он энергично проталкивался в толпе к выходу на перрон. (Позднее, когда операция закончилась, Дудник, анализируя события, пришел к выводу: здоровяка выдало именно спокойствие, чересчур уравновешенное, рассчитанное, холодное, какое-то стерильное спокойствие. То, в чем он был так надрессирован, чем оценивается качество разведчика, — то явилось для нега неотвратимой, гибельной ловушкой). Дудник тоже начал действовать — то локтем, то плечом или головой, изо всех сил проталкиваясь сквозь шум и ругань женщин за ним. Еще секунда-вторая — и будет поздно: в вагоне «без лишнего шума» его не возьмешь…
Краешком глаза Михаил заметил настороженного милиционера (где-то за пределами шума, женских причитаний и плача) и, понатужившись, вплотную приблизился к здоровяку. Михаил ему лишь по плечо… Где-то пронзительно вскрикнул паровоз, и Дудник, застонав от «боли», изо всех сил дернул здоровяка за полу фуфайки:
— Почему на ноги наступаешь, скотина?!!
Все случилось так неожиданно, так молниеносно, что оторопевший здоровяк лишь глазами захлопал. Опомнившись, он сильно толкнул Дудника локтем. «Все идет как нужно…» Милиционер стоял уже рядом.
— Ваши документы! — набросился он на Михаила. Дудник, то и дело поглядывая на вагон, будто боялся, что отстанет от поезда, поспешно подал ему удостоверение сменного инженера.
— Нарушаете порядок, гражданин!.. Ваши документы! — обратился милиционер к здоровяку и требовательно протянул руку.
— Я его не трогал, он первый!.. Я опаздываю на поезд, я уже трое суток здесь сижу!.. — почти закричал тот, но документы все-таки предъявил.
— Успеете! — сказал милиционер. — Прошу следовать за мной! Оба!