Если судьба выбирает нас…

«Сашенька!

Дорогой мой мальчик! Ну что же ты не пишешь, сердечко мое? Последнее письмо от тебя пришло из Варшавы датою апреля 25-го дня. Я очень беспокоюсь о тебе. Добрался ли ты в полк? Удачно ли твое назначение? Здоров ли ты, сыночек?

Давеча ходила в церковь Святого Ермолая, заказала службу за тебя и за Николеньку. Господа молю неустанно, дабы хранил он вас в трудах ратных.

Со мною все хорошо. Все время провожу в хлопотах да в заботах, но беспокойство о вас, дети мои, не оставляет меня ни днем, ни ночью. Я здорова, вот только ноги стали болеть, зато мигрень покинула меня совершенно.

Батюшка днями пропадает на заводе в Мытищах. Устает безмерно, особенно от долгой дороги. Теперь мы совсем уже решились перебраться по лету в нашу усадьбу в Покровском, как только у Федечки начнутся вакации.[67]

Братец же твой учится весьма прилежно, радуя нас с батюшкой отличными оценками. Однако кажется мне, что он хочет сбежать к тебе на войну.

Господи спаси!

Бабушка твоя Ирина Анатольевна совсем плоха. Почти уже и не встает с постели, и лучше ей никак не становится. Доктор бывает у нас ежедневно, но прогноз неутешительный.

От родственников наших из Петербурга новостей никаких нет. Знаю только, что братец мой Олег Кириллович получил новое назначение во флоте.

Мальчик мой, очень жду твоего письма или иной весточки. Успокой матушку, отпиши хоть пару словечек. Хоть карточку почтовую отошли ближайшее время.

P.S. Батюшка велел кланяться твоему полковому начальнику подполковнику Левицкому от брата его Константина Михайловича.

Твоя матушка

Мария Кирилловна

Писано мая 4-го дня 1917 года».

Дочитав письмо, я неожиданно успокоился. На сердце потеплело, и я отчетливо ощутил тоску по дому. Только вот понятие «дом» как бы раздваивалось — на особнячок с флигелем по Ермолаевскому переулку и «двушку» в Южном Бутове.

«Все-таки у меня вялотекущая шизофрения», — с грустью и некоторым облегчением подумал я.

Но это меня почему-то совершенно не беспокоит. Странно, да?

Однако надо же срочно писать ответ!

Придется вновь как-то переключать сознание в режим автопилота, чтобы почерк совпал. Моторная память — штука хитрая. У меня, слава богу, переключение происходит в некотором роде подсознательно-автоматически. Рационально это необъяснимо, но факт.

Задумчиво почесав подбородок, я решился:

— Савка, тащи писчую бумагу, перо и чернила! У Копейкина там где-то заначено!