'Если бы я был учителем'

"Здравствуй, мама! Прости, что так долго не писал..." - я сижу у окна, пишу письмо домой. В общежитии пусто. Городские живут дома, а те, что, как я, из поселков и деревень, разъехались. А я остался. Сначала из-за рыжей, а потом деньги кончились... На билет не хватило. Проживу как-нибудь на эту пятерку до сентября, а там в колхоз, сказали, поедем...

Домой очень хочется, к маме, к Ленке, к Николе Цыбулько... У Николы день рождения скоро, меня ждут. А я не еду. Так охота пройти по нашей улице - мимо клуба, мимо школы, вниз, в луга... Попрощаться со всеми.

Можно, конечно, уехать зайцем. Но со дня на день должно прийти письмо от рыжей... Как она там? Я бы и сам ей написал, да адреса не знаю...

Тоска в этом городе - никого знакомого, а сам он такой большой... Я заблудился уже дважды. Пока экзамены сдавали, я выучил три дороги от общежития: в училище, на пруд и к рыжей. А теперь хожу по городу, ищу те улицы, где мы с ней ходили, а найти не могу. Вечером хожу к ее дому. У всех окна горят, а у нее темно. Книжки взял в библиотеке, а читать не могу: прочитаю несколько строчек и начинаю думать. Главное - обо всем сразу: об училище, о море, о рыжей, о маме, о Полуночном, о школе, о рыжей, о рыжей...

- А ну попрыгай! - сердито требуют внизу, во дворе. - Звенит! А говорил - нету!

Это во дворе, у гаражей, парень моих лет разговаривает с пацаном.

- Ну, давай живо!

Пацан испуганно пятится.

- Меня в магазин послали за молоком... - бормочет он. - Попадет дома...

Гаражи надежно скрывают этот маленький грабеж от старушек, сидящих на скамеечке у подъезда. Зато мне с третьего этажа отлично все видно. И слышимость хорошая.

Я высовываюсь из окна.

- Эй! - кричу я. - А ну отзынь на три лаптя!

Парень задирает голову, ищет, кто кричал. Мы смотрим друг на друга.

- Как-как? - с ухмылкой спрашивает он. - Не совсем вас понял...

- Отзынь! - повторяю я.

Он вытряхивает у пацана деньги, смотрит на меня и улыбается.

- Может, выйдешь? - интересуется он. - Только, думаю, ждать долго придется...

Пацан уныло смотрит то на него, то на меня.

Я выхожу.

- Ты смотри, какой отчаянный! - ухмыляется парень. - И правда вышел... Ну а дальше чего?

- Отдай ему деньги! - говорю я.

- Правда? - спрашивает он. - А может, и тебе чего-нибудь дать?

- Отдай по-хорошему.

- Да что ты говоришь!..

Драться, честно говоря, мне не хочется. Я не люблю. Но, конечно, умею.

- Ну?! - говорю я ему.

- Что, драться, что ли, будем, бамбино? - ухмыляется он, состроив мне из пальцев "козу". - Смотри, забодаю...

("Смотри, забодаю" он говорит уже лежа. Упал он так неожиданно для себя, что еще не сообразил, что тут лучше промолчать...)

- Отдай ему деньги! - говорю я.

Он вскакивает, замахивается, снова падает...

- Отдай!

- ........! - говорит он, сузив глаза.

- ........! - отвечаю я.

- Убью! - обещает он и снова замахивается. - Гадом буду - убью!

- Будешь, будешь! - успокаиваю я, выворачивая ему руку. Это очень больно - мне выворачивали. Поэтому я стараюсь держать некрепко, так, чтоб не вырвался только, но он орет и брыкает ногами.

- Пусти! Ой-я!

- Отдашь?

- Пусти, отдам!

Я отпускаю. Парень вскакивает и отбегает к гаражам.

- Ты! - говорит он оттуда шипящим голосом. - Я тебя запомнил! Жди! и убегает.

Пацан понуро стоит в стороне.

- Да ладно, - говорю я. - Чего ты...

- Дома попадет...

- Сколько у тебя там было?

- Два пятнадчика...

Я лезу в карман пиджака. Но кармана нет, потому что, выбегая, пиджак я не надел.

- Пошли, - говорю я. - В общаге пиджак.

- Да ладно... - вздыхает он.

- Пошли, пошли.

На вахте сидит очень строгая женщина, ее задача, как я понял, никого не пускать. Ни за что!

- Куда? - спрашивает она строго.

- Домой! - решительно отвечаю я.

- А кто это с тобой? Посторонних не пускаем! - говорит она еще строже.

- Я пойду?.. - говорит пацан.

- Никуда ты не пойдешь, - говорю я. - Это не посторонний, это мой брат.

- А-а... - понимающе говорит женщина. - То-то, я гляжу, похож вроде... Ну, тогда ладно. Погоди, фамилию запишу... - И она пишет, бормоча: - Комната во-семь-де-сят семь... брат... Как брата звать?

Я смотрю на мальчишку.

- Митька...

- Ми-тюш-кин Ми-тя... - записывает женщина. - Ишь ты... Идите-идите...

Мы идем.

- Чай будешь пить? - спрашиваю я.

- Не... Меня дома ждут...

Я достаю из кармана мелочь.

- Спасибо...

- Заходи, - говорю я.

- Ладно... - соглашается он не очень уверенно.

- Нет, правда... Приходи, поиграем как-нибудь...

Пацан смотрит удивленно.

- Да я один тут торчу... - объясняю я. - В целом доме. И знакомых у меня в городе - никого...

- Завтра приду... - говорит пацан и уходит. А потом свистит под окном.

Я выглядываю.

- А тебя... А вас как зовут?.. - спрашивает он.

- Андрей.

- Вы не ходите один вечером... С Тобиком лучше не связываться!..

- С каким Тобиком?

- Ну с этим... которому ты дал...

- Ладно, - говорю я. - Спасибо.

Пацан убегает. Снова вокруг тихо и пусто. И еще целая неделя до возвращения рыжей...

- Вот бы ты был учителем у нас! - говорит Василь.

- Не, он не успеет... - говорит Митька. - Нам еще семь лет учиться, да? А ему четыре в училище да пять в институте...

- Я сразу после училища пойду, я буду у малышей учителем, - говорю я.