'Если бы я был учителем'

- А что я? Его ведь никто не заставлял поступать, он сам хочет, а меня...

- Не будем возобновлять этот разговор! - нахмурилась мама.

- Будем! - капризно сказала рыжая. - Мне теперь, может, и захотелось туда поступать, но все равно ты не имела права заставлять! Ну скажи ей, Андрей!

- Нам пора идти, - сказал я. Мне не нравилось, как рыжая разговаривает со своей мамой. Наверно, ей очень обидно, что ее заставили...

А моя заплакала, когда я уезжал. Как она там, одна?..

- Заходите чаще, Андрей, - сказала мне мама рыжей. - Очень рада, что у Светы появился такой друг.

И уже в дверях:

- Вы приглядывайте там за ней, помогите... Она ведь такая безалаберная!..

- Ну, мама! - закричала рыжая. - Ну что ты пристаешь! - и потащила меня за рукав. - Пошли!

Мы пошли в училище, узнать отметки.

Рыжая трусила. Я сказал ей:

- Не бойся, все будет хорошо, вот увидишь!

- Правда?

- Честно! - сказал я. И жизнь вокруг такая прекрасная была, как накануне праздника!..

Рыжая срезалась на геометрии. Это произошло десятого августа, на седьмой день нашего знакомства. А на седьмой день нашего знакомства жить без рыжей я уже не мог...

То есть совершенно непонятно было - как же так и что же теперь будет?..

Вечер, фонари горят, светло на улицах, люди ходят, разговаривают, смеются, не замечают нас.

Мы идем и молчим.

Рыжую давно ждут дома. И мама рыжей, и папа рыжей, и бабушка. Ждут и волнуются. Потому что завтра она уезжает. Рано утром. На юг - отдохнуть, набраться сил перед новым учебным годом. Дома уже смирились с тем, что рыжая провалилась: ну и ладно, и пойдет Света в девятый класс...

А мне что делать?

- Да ну тебя! - говорит рыжая. - Нашел из-за чего переживать. Ты-то поступил ведь! В одном городе будем жить, разве обязательно учиться вместе?

Ладно... Будем жить в одном городе, каждый день видеться... А завтра?.. А послезавтра?..

- Я тебе письма буду писать! - говорит рыжая. - Ну чего ты!.. Думаешь, мне весело? Думаешь, охота мне туда ехать?! Если б с тобой!.. Слушай, а ты приезжай, а?

- Да где такие деньги взять... - говорю я. - На одни билеты сколько надо, да там еще жить...

- Мы тебя там прокормим! - горячо говорит рыжая. - Андрей, ну Андрюшенька... А на билеты - маме напиши, попроси, а? Ты ведь поступил, тебе надо прокатиться, отдохнуть, неужели она не даст?

- Да откуда у нее, ты что? - смеюсь я. - Она девяносто рублей получает.

Мы снова идем и молчим. Вот она, идет со мной рядом, в теплой тьме шумной улицы, а кажется, что нет ее уже, уже уехала... Врет она, что ехать не хочется, - она уже там, под ослепительным солнцем, у синего моря, большого, ласкового - я видал по телевизору. Оно соленое, говорят.

Мы подходим к ее дому, останавливаемся.

- А что ты будешь делать без меня? - спрашивает она.

- Не знаю, - говорю я. - Тебя буду ждать. Скучать буду...

- Правда?

- Честно...

- Андрюша...

- Ну?

А она молчит и смотрит на меня. И не улыбается. У нее глаза печальные. Нет, она правду говорила, неохота ей уезжать, а я дурак!

- Хочешь, домой тебя на руках отнесу? - спрашиваю я.

- Только чтоб мама не увидела, - говорит она.

- Почему?

- Ну... Она еще подумает что-нибудь...

- Что?

- Не понимаешь, да?

- Не понимаю, - вру я.

- Она подумает, - тихо говорит рыжая, - что ты в меня влюблен...

Я молчу. Она молчит тоже. Мимо нас проходит человек в шляпе, он входит в подъезд, и когда входная дверь гулко выстреливает, захлопываясь, я говорю:

- Ну и что... Это ведь правда.

- Не ври... - говорит рыжая.

- Честно. А ты?

- Что?

- Ну... Ты меня...

- Люблю... - говорит она и убегает в подъезд. Дверь стреляет.

Я иду за ней. Я иду мимо стен и дверей, мимо батарей и почтовых ящиков...

- Подожди!..

Она останавливается.

- Давай я тебя понесу... Можно?..

Она кивает.

Я беру ее на руки, бегу по лесенкам, а на третьем этаже лампочка перегорела. Темно, только с улицы фонарь в окошко светит.

- Ты устал? - спрашивает она шепотом.

- Не!

- Честно?

- Честно!

- Все равно... Отпусти меня...

- Почему? - спрашиваю я. Потому что донес бы ее не то что до ее пятого этажа - до неба...

- Отпусти...

Я отпускаю, мы стоим в темноте, а в квартирах орут телевизоры, здесь очень хорошо все слышно.

- Я тебя очень люблю! - говорит она. - Я еще никогда так не любила!..

- Спасибо... - бормочу я.

Мне еще никто никогда такого... Меня только мама любила, но она про это не говорила...

- Ты такой дурак! - говорит она.

- Почему? - спрашиваю я.

- Потому! - говорит она и целует меня... И бежит вверх по лесенке...

А я остаюсь один в темноте. Я - дурак!

- Погоди!

Но она не останавливается.

Я бегу вслед, прыгаю через три ступеньки и больше всего боюсь не поспеть: вдруг она добежит и сразу позвонит!.. А мне ужасно много надо ей сказать!

Я догоняю ее у самой двери.

- Я люблю тебя! - говорю я ей.

- С ума сошел, тише!

- Я люблю тебя! Я...

Она зажимает мне рот теплой ладошкой, сердится:

- Тише! Сейчас из квартир начнут выглядывать...

Но из квартир никто не выглядывает.

- Я люблю тебя... - повторяю я шепотом.