«Если», 2009 № 03

— Сто пудов! А компьютер этого не умеет. Для компа ячейка памяти либо фурычит, либо нет. Он держит в базах информацию, принимает входящие данные, но не может распознать, что сохранил: факт или фикцию. Ты подключал комп к Интернету. Там он наткнулся на прорву разнообразных сведений. Игры, симуляторы, приколы… вещи однозначно неправильные. Но у него нет средств отделить истину от фантазий. И он пробует устранить конфликт взаимно противоречащих в его представлении реальностей. Картинки — тому свидетельство.

— Ага. И что ты думаешь предпринять?

Он протянул мне другой диск. С надписью «Кант 2.0».

— На. И все устаканится.

— А почему бы просто не вернуться к Windows?

— Не получится. «Аристотель» фиг снесешь, для него «Платоник» — отстой. Зато он апгрейдится до «Канта». Не спрашивай — почему.

Я мрачно улыбнулся.

— А я знаю. — Мне редко удавалось уесть братца по компьютерной части. — Теория Канта зиждется на материализме Аристотеля. Кант отграничил «вещь в себе» от представления о ней стороннего наблюдателя. По его мнению, мы познаем мир только в формах времени и каузальности, то есть причинной взаимообусловленности событий.

Рискну предположить, что программы обновления с этого диска обеспечат моему компьютеру все необходимое для создания стройной, осмысленной картины мира.

Разворачиваясь от меня к клавиатуре, Кен пошатнулся. От его одежды несло застоявшимся табачным дымом.

— Кому взбрело в голову, что от философии может быть польза? — язвительно хмыкнул он.

— Полагаю, тому, кто разработал записанную на твоем диске программу, — любезно ответил я.

«Кант 2.0», похоже, помог. Фотомонтаж «Мы с Кеном на вершине Бен-Невиса» был успешно разделен на составляющие и отправлен в папку «Сомнительные» вместе с прочими файлами спорного содержания. Эту папку я просматривал в свободные часы, раскидывая файлы, какой куда следовало.

Даты создания графических файлов «Джон Париж.jpg» и «Кен Эйфелева башня.jpg» совпадают. Объединить. Да. Нет.

Даты совпадали, поскольку оба файла были созданы заново при копировании с прежнего компьютера. Я по крохам приводил свою жизнь в порядок, высвобождая из облепившей ее паутины вымысла.

И нашел, что это чудесно успокаивает. Не хуже игры на гитаре.

Казалось, все вернулось к норме. Но как-то поздним вечером я вернулся из колледжа и обнаружил на экране монитора послание:

привет джон пошла с шарлоттой и наджамом в мэллон буду поздно не жди джен ххх

Сообщение оставила Дженни. Сомневаться не приходилось. Отказ от пунктуации и переключения регистров она рассматривала как способ заявить о нежелании серьезно относиться к моей работе. В конце концов, я всего-навсего «что-то там кропал».

Но какую игру она затеяла, вступая в переписку со мной теперь?

Номер Дженни еще оставался в моем мобильном. Я позвонил. Она ответила после третьего гудка.

— Джон, что тебе нужно?

Звук ее голоса по-прежнему причинял боль, особенно когда в нем слышалось столько подозрительности и враждебности.

— Мне? — переспросил я. — Тебе! Как понимать — ты пошла в «Мэллон»?

— А отчего бы мне не пойти в «Мэллон»? — возмутилась она. — У Шарлотты день рождения.

Где-то в глубине музыкальный автомат крутил ресторанную дребедень — вкрадчивые саксофоны накладывались на ритмичный перестук латиноамериканских палочек-клаве. Мягкая попса, которую я терпеть не могу.

— И вообще, — огрызнулась Дженни, — не твое дело. Шпионишь за мной?

— А? — Я опять поглядел на экран компьютера, желая убедиться, что мне не мерещится. — Шпионю? Нет. Получил твое письмо.

— Какое письмо? Джон, не зли меня.

И Дженни дала отбой.

Некоторое время я обалдело смотрел на экран, потом решился отключить сообщение. На экране тотчас всплыло напоминание:

Сохранить изменения в файле? Да. Нет.

Долгое мгновение спустя я выбрал «Да».

Вряд ли я сумею точно сказать, в какой именно миг понял, что выпал из реальной жизни. Осознание было долгим, картина складывалась постепенно, по мере того как вставали на место различные фрагменты. Я словно наблюдал за загрузкой изображения из Сети при малой скорости соединения.

Электронное письмо от Дженни: «Жду в семь вечера галерея тэйт».

Подтверждение заказа билетов на концерт Криса Смизера[13] в «Полумесяце», в Патни. Два билета: один мне, один Кену.

Фотография — мы с Дженни теплой июльской ночью плывем на пароходике по темной ленте Темзы. По берегам, очерченный красными, желтыми и белыми огнями, встает Лондон. Восхитительная декорация для свадебной церемонии. На втором плане Шарлотта, очень красивая в подвенечном платье.