Но особо раздумывать об этом было некогда: «скорая» застряла на развороте, притиснутая двумя маршрутками, пришлось транспортировать старика до машины. Потом… было что-то потом…
А вот о наглядном греховедении, верь не верь, я не вспомнил ни разу. И не от страха я решил тогда вернуться, не из желания выпросить прощение. Просто потребность испытывал сильную хотя бы раз в жизни сделать что-нибудь правильно и до конца.
Я выждал пол минуты, предоставляя писателю возможность вдоволь намолчаться, и спросил:
— Это случилось вчера утром?
— Вчера. — Игнат кивнул, и оконное стекло отозвалось коротким дребезжащим звуком.
— Но чай во время проповеди ты… не пил?
Я прекрасно знал ответ и тем не менее спросил. Я по жизни задаю чертовски много ненужных вопросов. Особенно сегодня.
Зачем я вообще сюда приехал? Что надеялся выяснить? Только не это!
— Не пил. — Игнат покачал головой. — Ты правильно догадался, чай тут ни при чем. Здесь что-то другое… — И, предвосхитив новый ненужный вопрос, добавил: — Я не представляю, что это может быть. Слишком уж фантастично оно действует.
— Получается, со мной тоже…
Я не решился продолжить. Потер виски указательными пальцами. В горле было сухо, в чашке — пусто.
— Еще чаю? — угадал хозяин. В его взгляде, когда он развернулся от окна, я заметил сочувствие.
— Хуже всего, — размышлял Игнат; совершая манипуляции с чайниками, — что я так и не решил, как к этому относиться. С одной стороны, казалось бы, вот оно — средство сделать человека лучше. Причем средство, в отличие от наивных книжиц с поучительным подтекстом, высокоэффективное. Срабатывает почти мгновенно, как граната. И с той же примерно силой воздействия. Но с другой стороны… Я забыл, ты с сахаром?
— А? — встрепенулся я. И, сообразив, ответил: — Спасибо, без.
— Так вот, с другой стороны, — он выставил на стол дымящиеся чашки, — когда человека насильно стараются сделать лучше, получается, как правило, наоборот. Ведь это насилие, согласись. Способность, которую мы с тобой приобрели… а вернее сказать, свойство, поскольку его проявление не зависит от нашей воли, так вот, это свойство — безусловно, дар, но разве мы о нем просили? Я не просил, ты тоже…
— Ну я-то, может, все-таки… — слабо запротестовал я.
Писатель посмотрел на меня в упор. Уже не с сочувствием — с жалостью.
— Хотел бы я тебя успокоить, — сказал он, — но боюсь посинеть лицом. Скорее всего, зацепило нас всех. Всех, кто позавчера ближе к вечеру оказался в малом концертном зале Центрального Дома Энергетика. Обидней, если накрыло только первые три ряда. — Игнат усмехнулся. — Или не обидней, наоборот… — Он закусил губу и пожаловался потолку: — Не могу решить!.. Я не представляю, на что это может быть похоже, каков его механизм действия. Что это — продвинутый гипноз? Излучение? Вирус? Не могу понять… И это пугает, очень пугает…
А я молчал, тупо наблюдая, как мои пальцы снова и снова пытаются подцепить с поверхности стола чайную ложечку, такую скользкую…
— Плохо? — спросил писатель.
Тени плясали на столе: Игнат, возвращаясь с чаем, задел головой свисающую с потолка лампочку; и от этого казалось, что раскачивается сам стол и предметы на нем.
— Да, — признался я. — Такое ощущение, что реальность уплывает куда-то. Как будто там, за стенами рушится мир, а мы сидим здесь в безопасности…
— На трибуне! — Игнат неожиданно подмигнул. — Чаек попиваем за неимением пива… — Он встряхнул меня за плечо. — Проснись! Мир уже давным-давно рухнул! В строго отведенном для этого месте, где-то в районе Тихого океана.
— Смешно, — констатировал я, как только до меня дошло, что речь идет всего-навсего о затопленной космической станции. Подкрепить слова улыбкой не было сил. Мысли, как бревна по мокрому склону, уныло скатывались в одну сторону: — Зачем?! Зачем я туда пошел? И на что купился, главное? На календарик!
— Не ты один… — Писатель оторвался от табуретки, потянул с холодильника книжку в белой мягкой обложке.
— Самиздат? — спросил я.
— Не знаю. Наверное: я купил ее за десять рублей. Но тексты встречаются очень любопытные… — Игнат в задумчивости перелистнул пару страниц. — Да, закладка досталась мне в нагрузку.
Между страницами примерно в середине книги торчал уголок знакомой — до боли в сжатых челюстях! — радужной бумажной полоски.
— Как? И у тебя? — Я нетерпеливо потянул за краешек, оставляя писателя без закладки. — Откуда?
— Я же говорю, приобрел вместе с книгой. В прошлую субботу, на книжном рынке в «Игровом».
— А у кого? — Неясная надежда заставила закладку в моей руке затрепетать.
— У мужика одного, — пожал плечами Игнат. — Он такой… Неопрятный, кажется, нерусский. И говорит очень странно… Предложите разрешить, говорит. Да я и до того пару раз его там видел.
— И ты молчал!
Я вскочил на ноги, и это доставило мне удовольствие. Хоть какое-то действие, а действовать в данной ситуации было гораздо лучше, чем сидеть и медленно увязать в болоте мрачных мыслей.
— А что? — напрягся писатель.
— Так, — сказал я. — Сегодня рынок работает? До скольки?
— До двух, наверное. А что такое?