Экземпляр

Сара эта была как плохой экзаменатор, который чуть ли не клещами тянет слова у нерадивого студента. Впрочем, Костя готов был дать голову на отсечение, что эта квадратная Сара могла бы взять настоящие, сделанные из металла, щипцы, и… ой… При этой мысли Костя невольно поежился. Он закрыл глаза, и перед его мысленным взором возникла следующая картина: неяркий теплый закат, серая лента Соловьевского шоссе, разделительный барьер. Тот самый отбойник, в который и врезалась ослепительно-желтая «Тойота». И тут Костя даже подскочил со своего места. Ощущение было, будто на него вылили ушат ледяной воды. От этого руки затряслись и сердце в груди зашлось, как бешеное.

— Костя, скажи честно, — в голосе Сары прорезался металл, — кто был за рулем той злосчастной «Тойоты»?

Внезапно Костя ощутил такой приступ слабости, будто бы из него выкачали всю жизненную силу. На краткий миг потемнело в глазах. Впрочем, очень скоро изображение восстановилось. Очень-очень сильно захотелось пить — воздуха здесь было мало или же похмелье уже давало о себе знать.

— Я, — очень тихо, с трудом разлепляя спекшиеся губы, произнес Костя, и голос этот показался ему до странности чужим, будто это говорил диктор на радио или голос из озвучки любимого сериала.

— Кто устроил аварию на Соловьевском шоссе?

— Я устроил, — Костя говорил все тише и тише, он был точно воздушный шарик, из которого выкачивают воздух. — Это я виноват в гибели пассажира. Это я убил своего друга.

— Ты это вспомнил?

Костя не поднимал глаз, он не смотрел на грозную, точно богиня Фемида, неумолимую Сару. А это и была Фемида, слишком поздно догадался Костя. Богиня Фемида. Теперь понятно, какую повязку она имела в виду. Получается, неумолимую Сару штрафовали за то, что она отказывалась носить свой главный символ.

— Я это вспомнил.

ЧАСТЬ 3 Бог из машины

1

Все началось с телефонного звонка. Костя даже зубы не успел почистить — так и поперся, держа во рту щетку, искать телефон, новенький «Сони-Эрикссон», который куда-то запропастился. Ах вот ты где, маленький засранец, — на кухне. Телефон лежал на столешнице и надрывался, как плачущий младенец.

— Чтоб тебя, — ругнулся Костя, роняя щетку с повисшей белой сопелькой зубной пасты на чистую столешницу.

А звонил отец, записанный в телефоне как «Батя № 1». Не то чтобы у Кости было два бати — просто под именем «Батя № 2» значился рабочий «мегафоновский» номер, он практически не использовался. В ответ на удивленное «ты чего?» отец попросил срочно зайти.

— Вопрос жизни и смерти, — веско добавил он.

Отчего-то Костя сразу догадался, что речь пойдет о машине. Какое-то шестое, а то и седьмое чувство подсказало. Что-то плохое должно было случиться, что-то плохое уже случилось. Говоря литературным языком, Аннушка уже разлила масло, но никто еще не знал, куда именно. Костя наспех оделся и поперся в родительскую квартиру на Столетова. Минут за десять Костя дошел до кирпичной девятиэтажки. Отец был настолько встревожен вопросом жизни и смерти, что встречал Костю у подъезда. Заспанный, хмурый, сразу видно — нацепил джинсы и белую футболку, надел очки, да так и вышел, еще и пакет с мусором прихватил, наверное. Они, эти пакеты, живописной горкой были разбросаны возле подъездной двери, из некоторых торчали коричневые и зеленые горлышки пивных бутылок.

«Точно, что-то случилось с машиной!»

Машина, ох уж эта чертова машина, батина последняя любовь, осенний поцелуй после жаркого лета, ярко-желтая «Тойота-Целика», маленькая, юркая, грациозная, как дельфин с другой планеты, глазастая, как олененок Бэмби, шустрая, как ветер. Отец купил ее просто так, без повода, просто потому что захотелось, однако же повод был, и повод веский, настолько веский, что герру Фрейду бы понравилось и, возможно, он посвятил бы одну из глав своей несуществующей книги пожилому, но весьма моложавому человеку из загадочной России, который, понимая, что никогда не сможет вернуть ушедшую молодость, однако же всеми силами за нее цепляясь, как цепляется утопающий за последнюю соломинку, покупает себе спортивную машинку, достойную юного пижона, но никак не убеленного сединами предпринимателя средней руки, мужа и отца, владельца прибыльного бизнеса… А вот на этом моменте Зигмунд Фрейд бы заскучал, начал зевать, снял пенсне и передумал бы посвящать этой истории отдельную главу своей несуществующей книги.

Костя с грустью осознавал, что, если бы в его судьбе появилась женщина, которая полюбила бы его так же сильно, как батя любит желтую «Тойоту-Целику» седьмого поколения, его жизнь бы определенно удалась. Это была страсть, достойная пера Шекспира.

— Кость, тут такое дело, — сказал отец и закурил.