— Если бы только видела, мамуся, какие дорогие книги отец купил Янеку Шецкому! И «Воздушное путешествие через Африку», и «С Земли на Луну», и «Дети капитана Гранта»! У Янека есть свой пони и пистонное ружье, а у его отца — собственная яхта. Ты бы хотела покататься на яхте? Ой, я совсем забыл: Янека отец спрашивал, не жили ли мы когда-нибудь в Вене. Я сказал, что не знаю. Мы жили в Вене, мамуся?
— Ты опоздаешь в школу, беги, — забеспокоилась Анна, а мальчик истолковал это по-своему:
— Ты не бойся, мамуся, я побегу быстро-быстро…
Анна стоит у раскрытого окна. Она видит, как Славик выбегает из парадных дверей и вежливо спрашивает у фельдкурата,[40] который час. На углу Славик еще раз обернулся, энергично помахал матери рукой и убежал.
«Как он похож на своего отца, — подумала Анна. — Если бы моя мама теперь могла увидеть Славика… Мама, мама… Ты, прожившая такую трудную жизнь, разве не ты должна была первой разгадать, кто такой Калиновский? А теперь, как позор и проклятье, я и сын вынуждены носить эту фамилию…»
Анна давала домашние уроки детям в нескольких богатых семьях, и этого заработка хватало, чтобы не нуждаться и оплачивать уютную двухкомнатную меблированную квартиру на тихой улице, утопающей в зелени каштанов. Улица была удобной для Анны еще и потому, что всего лишь в двух кварталах от дома находилось реальное училище, которое посещал Славик.
Если бы матери богатых учениц Анны знали, что пани Калиновская живет с сыном только на те средства, которые она получает за уроки, кто знает, быть может, они не стали бы задерживать положенное ей жалованье. Но гордость не позволяла Анне напоминать им о долге, а богатые мамаши, целыми днями беззаботно порхающие с визитами из дома в дом, занятые не столько судьбой своих детей, сколько выбором модных фасонов платьев и шляп, могли ли они помнить о какой-то учительнице? Иной раз Анна получала за два-три месяца сразу. Ей уже не раз приходилось прибегать к услугам ростовщика — хозяина лавки на Сальмовой улице, что рядом с полицейским комиссариатом.
Выкупая заложенные вещи, Анна иногда вынужденно платила ростовщику такие проценты, что их хватило бы сытно прожить целую неделю.
Выпроводив Славика в школу, Анна переоделась и поспешила на набережную Влтавы. Здесь в красивом особняке жил текстильный фабрикант Густав Фольциммер, двух дочерей которого Анна подготавливала для поступления в гимназию.
Конечно, Густав Фольциммер был бы шокирован, узнав, что эта же самая пани обучает у себя дома детей рабочих, а по вечерам занимается с ткачами, к тому же совершенно бесплатно. Но фабриканту, как и его супруге, даже в голову не могла придти такая мысль.
В то время как в доме фабриканта швейцар распахнул перед Анной дверь и она по белой мраморной лестнице, устланной ковровой дорожкой, поднялась в классную комнату, в реальном училище, где учился Славик, раздался звонок на перемену.
Школьники словно воробьи заполнили обширный двор, обсаженный молоденькими кленами. Утром прошел дождь, и большая лужа посреди двора стала ареной состязания прыгунов.
Шецкому, красивому белокурому мальчику, больше нравится холодный «душ»: стряхнет ствол молоденького клена, и сверху падает ливень капель.
— Славик, иди сюда, я тебе должен что-то сказать, — подбежал худенький сутулый Костусь, остерегаясь, чтобы капли с дерева не забрызгали его чистенький, старательно выглаженный костюмчик.
— Ты не хочешь искупаться под душем? — искренне удивился Славик, приглаживая мокрые волосы и подбегая к Костусю.
Вместо ответа Костусь торжественно сообщает:
— Наша Чернявка уже ощенилась!
— И ты дашь мне щенка?
— Да, какого захочешь.
— А твоя мама позволит?
— Она сама сегодня сказала, что щенят надо раздать. После уроков пойдешь ко мне?
— О чем вы шепчетесь? — подкрался к ним Янек Шецкий.
— А Костусь мне песика подарит, — хвастнул Славик.
— А мне?
— Хорошо, я и тебе завтра принесу, — пообещал Костусь.
— А почему это — ему сегодня, а мне завтра?
— Понимаешь… Я далеко живу, — замялся Костусь, — аж там, где баня, что возле Карлова моста. Я тебе завтра принесу, хорошо?
— Нет, сегодня! Я тоже с вами пойду!
— Ой, что ты!.. Вот крест святой, завтра еще до занятий я принесу тебе домой. Я знаю, ты живешь в белом особняке за углом.
— Сегодня, слышишь, сегодня хочу! — капризно топнул ногой Янек. — Иначе ни одной книжки тебе не покажу!
— Пусть идет с нами, — попросил Славик.
— Нет, — ответил Костусь.
— Вот как!.. — вскипел Янек.
Он не привык, чтобы его просьбы не удовлетворялись. Ведь дома каждый каприз Янека исполнялся. И он властно предупредил Костуся:
— Считаю до трех. Если не скажешь «пойдем», считай — мы с тобой поссорились навеки!
Костусь покраснел, и Славику показалось, что мальчик вот-вот заплачет.
— Мама не позволяет, чтобы я приводил…
— Ему можно, а мне нет? — наступал Янек.
— Славик умеет… умеет тайну хранить…
— Тайну? — Янек даже задрожал от злости, а на его чуть вздернутом носу выступил пот. Тайна? И они от него скрывали? А вот он им украдкой от отца давал читать «Приключения Робинзона Крузо» и «Всадник без головы»…