Погодная хмурь, впрочем, не особенно испугала народ – во дворе царило весёлое оживление, двери подъездов беспрерывно распахивались, выпуская жильцов, и те спешили к автобусной остановке. Самохин представил, как во всём городе сейчас зарождаются такие вот многоголосые пёстрые ручейки, которые, соединяясь друг с другом, крепнут и набирают силу, чтобы через час-полтора влиться в общий поток на центральной улице. Всё это, надо думать, красиво смотрится сверху – с какого-нибудь, например, мини-дрона…
– Юр, мы ж на электричке поедем? Или сегодня лучше на «черепашке»?
– Не, давай как обычно.
– Согласна! Только на вокзал пешком уже не пойдём, а то слишком долго.
В автобусной тесноте их тотчас же прижало друг к другу, но они, понятное дело, были совсем не против. Попутчики между тем пересмеивались:
– Подготовился, Степаныч?
– А то! У меня с собой.
– Так, может, как выйдем, сразу? Для ясности мысли и твёрдости шага?
– Ну, если только для-ради них…
– Меня возьмёте? – вмешалась озорная бабёшка, сидящая у окна.
– Такую красоту – и не взять?..
Людно было и на вокзале. Юра с Тоней, чуть пробежавшись, успели вскочить в вагон и даже умудрились найти два свободных кресла. Играла музыка – кто-то включил с планшета «Маяк», однако бравурные революционные марши сегодня не раздражали. Парень, сидящий неподалёку, помахивал флажком в такт мелодии – в шутку, но без издёвки.
Прежде Самохин вообще не задумался бы над такими вещами, но теперь, набравшись зазеркального опыта, он смотрел на происходящее несколько отстранённо, как мог бы смотреть внимательный иностранец. И видел – всё это напоминает, скорее, не подготовку к эпохальному торжеству, а посиделки в большой компании. Люди согласились между собой – сегодня действительно имеется повод, чтобы пройтись по улицам, пообщаться, выпить с друзьями, и ради этого можно вытерпеть трескучие лозунги и патетические речуги. Потому что лозунги и речуги – лишь шелуха, которая осыплется без следа, зато останется желание жить и работать вместе.
Так неужели стране нужны какие-то чудеса, чтобы и дальше нормально существовать? И при чём тут «магия чисел», о которой вчера разглагольствовал комитетчик? Ладно, сто лет – красивая дата, никто не спорит. Но стоит ли на этом зацикливаться? В другом мире тоже, помнится, был момент, когда все увлеклись подсчётом нулей на календаре – до сих пор отойти не могут…
– Юра, – сказала Тоня, – о чём ты думаешь? У тебя лицо такое, ну…
– Умное?
– Не льстите себе, товарищ Самохин, – она слегка улыбнулась. – А если серьёзно, то я даже толком сформулировать не могу. Лицо повзрослевшее, что ли, только взрослость какая-то нехорошая… Как будто это не ты, а что-то чужой сидит, совсем незнакомый…
– Ты меня раскусила, – сказал он зловещим шёпотом, – это не я, а шпион с Антареса. Внедрён на Землю с целью саботировать работу Кремля, центрального космодрома и пошивочной фабрики «Большевичка».
– Да ну тебя!
– Только учти – никому ни слова, иначе придётся тебя убрать.
Она шлёпнула его по ноге перчаткой и демонстративно открыла книжку. Он, усмехнувшись, посмотрел за окно – электричка как раз подбиралась к его посёлку.
Вагон притёрся к перрону. Знакомая с детства станция замерла в оконном прямоугольнике, словно картина в раме: свечки фонарей, облетающие кизиловые кусты и торчащие из-за них пологие крыши. Сердце тоскливо сжалось, и почудилось, что кто-то тихо сказал: «Прощайся».
Электричка тронулась, и посёлок поплыл назад – Юра попытался высмотреть свой балкон, но тот спрятался за деревьями. Железнодорожная колея постепенно заворачивала налево, чертя дугу вокруг Змей-горы, и дома послушно сдвигались, уходили из поля зрения. Вот пропал последний из них, и осталась только распаханная равнина.
Засветился браслет:
– Здорово, Юра. Это Кирилл Кузнецов.
– Приветствую. Ты уже на месте?
– Да, слоняемся тут без дела. Думал, может, ты тоже уже подъехал.
– Минут через двадцать будем. Значит, та штуковина у тебя?
– Ага, как договорились.
– Круто, спасибо, мы тебя скоро выцепим.
Тоня, услышав эти переговоры, спросила с подозрением:
– Кого мы там должны выцепить? И что ещё за штуковина?
– Увидишь. Тебе понравится.
– Ты сегодня весь из себя загадочный.
– А то как же.
Заинтриговав таким образом верную компаньонку, он снова принялся разглядывать пассажиров. Хотя, по большому счёту, картина не так уж разительно отличалась от того, что было в будние дни, разве что барышни принарядились тщательнее, и стало больше красного цвета – трепетали, играя бликами, языки миниатюрных флажков-игрушек из светоотражающей ткани, а несколько модниц прицепили к одежде ленточки на манер нагрудных значков.
Случайно упёршись взглядом в какого-то мужика, сидевшего в дальнем конце вагона, Юра почувствовал смутное беспокойство. Всмотрелся внимательнее – незнакомец сидел, будто прислушиваясь к себе, а с его лицом происходила метаморфоза. Черты не то чтобы расплывались, но с каждой секундой теряли выразительность, становились блёкло-безжизненными; глаза наполнялись болотной затхлостью.
Человек превращался в «пустышку».
– Тоня, – шепнул Самохин, – пойдём.