– Если будет война, тогда другое дело, а сейчас ты пойдешь и заберешь документы, если не хочешь, чтобы я это сделала сама.
С этими словами мама встала и пошла в большую комнату. Я пошел следом за ней посмотреть, что она будет делать. Она открыла шкаф, вынула из него свой выходной темно-синий костюм с ромбиком (этот костюм она надевала только в самых торжественных случаях) и пошла в ванную переодеваться.
– Если бы ты был хорошим мальчиком, ты бы не стал так волновать свою маму, – хмуро сказала бабушка.
– Значит, я нехороший мальчик, – сказал я и сел на стул.
Мама вернулась из ванной. Под синей жакеткой на ней была полупрозрачная блузка.
– Ты что, серьезно собралась в военкомат? – спросил я.
– Абсолютно серьезно, – сказала мама, вешая в шкаф свой халат. – Я сейчас же пойду к командиру военкомата.
– Не командир, а начальник, – сказал я.
– Вот я пойду к этому начальнику. Я с ним поговорю. Что это за безобразие? Как это можно мальчика без разрешения родителей записывать в военную школу?
– Мама, – я встал в дверях, – ты никуда не пойдешь.
– Это еще что такое? – еще больше возмутилась мама. – Отойди от дверей.
– Не отойду, – сказал я.
– Ты, может быть, еще драться с матерью будешь? Отойди сейчас же!
В конце концов я отошел.
– Как хочешь, – сказал я. – Все равно документы тебе никто не отдаст.
– Ну, это мы еще посмотрим, – сказала мама и вышла.
Она вернулась примерно через час, возбужденная и довольная. Начальник сперва не хотел ее слушать, а потом сдался и пообещал затребовать документы обратно.
Я ничего не сказал ей. Я пошел к себе в комнату, лег на кровать. Вошла мама и села рядом со мной.
– Сынок, – тихо сказала она и, как в детстве, погладила меня по голове. – Сыночек. Прости меня, пожалуйста, но я не могла поступить иначе. Если бы ты стал летчиком, я бы этого не пережила.
Я ощущал себя самым несчастным на земле человеком. До каких же это пор мной будут руководить? Когда мне позволят самому отвечать за свои поступки?
У Толика жизнь была тоже не сахар. Однажды в получку он пересчитал деньги и сказал:
– Порядок. Сегодня иду покупать мотороллер. Пойдешь со мной?
Документы для покупки в кредит у него были давно заготовлены. Не заходя домой, мы пошли сначала в cберкассу, там у Толика лежало шестьдесят с чем-то рублей и еще набежало четыре копейки процентов.
Мотороллер мы катили по очереди.
Сначала Толик сидел за рулем, а я толкал, потом толкал Толик, а я сидел.
Мотороллер был весь новенький, жирно смазанный маслом, а передние амортизаторы были еще обернуты вощеной бумагой, чтоб не пылились.
Уже в переулке, недалеко от нашего дома, мы остановились, чтобы передохнуть, мотороллер поставили на дороге, а сами сели на тротуар и закурили.
– Значит, в институт будешь поступать? – спросил Толик.
– Придется, – сказал я не очень весело, – я уже подал в наш педагогический.
– Ты же в Москву хотел? – удивился Толик.
– Чего я там не видел, – сказал я. – Раз в училище не вышло, поступлю сюда, а там будет видно.
– Слушай, – сказал Толик. – А ты, может, в армию пойдешь? Оттуда в училище попасть легче, чем с гражданки. Там всем, у кого среднее образование, предлагают.
– Ну да?
– Точно тебе говорю. У меня братан двоюродный так поступил.
Это меня заинтересовало. Значит, если я провалю экзамены – возьмут в армию. Из армии – прямая дорога в училище. Это же просто здорово! Блестящий выход из положения.
– Ладно, – сказал я, – поехали дальше.
Толик взгромоздился на мотороллер, и мы пoexали. То есть он поехал, а я толкал. Так, подталкиваемый мною, Толик и въехал торжественно в наш двор.
Во дворе было шумно. Мужчины в беседке забивали «козла». Женщины вывели детей и стояли толпой, разговаривали о своих делах.
Группа пацанов в переулке играла в футбол. Когда мы с Толиком въехали, они сразу свой матч закончили, кинулись к Толику, обступили мотороллер и стали обсуждать его достоинства и недостатки.
Подошла и мать Толика, тетя Оля, которая развешивала во дворе белье. Она так и подошла с оставшимся бельем, перекинутым через руку.
– Это что такое? – спросила она у Толика, кивая на мотороллер.
– Не видишь, что ли? Мотороллер, – сказал Толик довольно бодро.
– А где ты его взял?
– По лотерее выиграл, – сказал Толик.
– Ах ты, идиот несчастный, – сказала мать. – Да что же ты врешь, бессовестный! – Она подошла к своему окну (они жили на первом этаже) и постучала свободной рукой: – Федор!
Там долго никто не откликался.
– Федор, – повторила она, – выйди-ка на минутку.
Окно растворилось, из него высунулся небритый человек в нижней рубахе.
– Чего кричишь? – сказал он недовольно. – Знаешь ведь: человек с работы пришел, отдохнуть должен.
Но тут он заметил Толика с мотороллером, замолчал и долго с любопытством разглядывал и мотороллер, и Толика.
– Что это? – спросил он наконец.
– Не видишь, что ли? Мотороллер, – понуро объяснил Толик, глядя на отца грустными и преданными глазами.
– Мотороллер? – заинтересовался отец. – Надо поглядеть.