Дорога в жизнь

А дни точно под гору неслись, не успеешь оглянуться — уже вечер. Дома было полно перемен. Я не успевал смотреть, слушать. Все крестьяне получили помещичью землю. У отца тоже стало пять десятин, а прежде не было ни клочка. Еще дали корову, коня. Конь был хороший, крепкий, гнедой, с белой отметиной на лбу. В селе нашем открылись клуб, читальня, молодежь готовила спектакль. Все это было так не похоже на наше старое Сторожевое!.. И вот в ночь на субботу я вдруг спохватился: да ведь завтра в двенадцать я уже должен быть в колонии! Я соскочил с телеги с сеном (я спал на ней) и бросился в хату. Отец и брат уже спали, мать стояла у печи ко мне спиной.

— Мама! Завтра рано утром я ухожу!

Она обернулась, словно ее ударили:

— Куда? Бог с тобой!

Поднял голову с подушки отец, проснулся брат. Я объяснил, что должен идти.

— Да что ты, Семен! — твердила мама. — В воскресенье родного брата свадьба, а ты в субботу уйдешь? Опомнись!

Брат тоже уговаривал меня остаться. И только отец сказал:

— Ну что ж… Иди, выспись: путь далекий. Раз нельзя, значит, нельзя.

На рассвете я вскочил, собрался. Мать плача подала мне узелок с гостинцами, отец протянул кисет с табаком — подарок Антону Семеновичу. Обнял я своих — и пошел, услышав напоследок безнадежное: «А может, останешься?»

В начале двенадцатого я не вошел — влетел в колонию и тотчас помчался в кабинет Антона Семеновича. Он встал, и мы обнялись, словно год были в разлуке.

— Ну, садись, рассказывай. Как дома? Как на селе?

— Вот, держите: отцов подарок, самосад… А меня всё не отпускали, уговаривали, чтоб остался.

— Хлебопашествовать? Или женить хотели?

— Угадали, да не совсем. Брат женится, завтра свадьба.

— Брат? Так… А ты, значит, не остался?

— Да как же я мог?

Тут в дверь заглянул Вершнев:

— Можно, Антон Семенович? Здорово, Семен! Давай удостоверение, а то как запишу опоздание…

— Ну-ка, Николай, собери совет командиров! — сказал ему Антон Семенович.

Через три минуты все командиры собрались в кабинете.

— Вы простите, что оторвал вас от дела, — сказал Антон Семенович, — но мое дело не терпит: прошу продлить Семену отпуск до понедельника. Завтра у него брат женится.

Я остолбенел:

— Да что вы, Антон Семенович? И без меня обойдутся…

— Ну-ну! Брось дурака валять! Ведь самому хочется? — загудели все.

— Тише! — сказал Антон Семенович. — Я прошу об этом не ради тебя, Семен, а ради матери. Каково ей было отпустить тебя перед таким днем?

— Предлагаю: Семену в обязательном порядке возвратиться в отпуск! — заявил Вершнев.

— И еще кого-нибудь со мной! — попросил я.

И снова было написано отпускное свидетельство — на этот раз мне и Буруну. Мы тотчас собрались и зашагали. Я и думать забыл, что нынче уже проделал этот путь от Сторожевого до колонии. Но не прошли и версты, как за спиной послышался топот. Смотри-ка! Да это наш фаэтон!

Лошадь поравнялась с нами, и знакомый голос окликнул:

— Садитесь! Ты, Бурун, ко мне, а Семен на козлы. Решил и я погулять на свадьбе.

— Вы, Антон Семенович? К нам? В Сторожевое?!!

— А что ж такого? Сами веселитесь, а мне нельзя? Или жалко чарки вина?

Вместо ответа я втолкнул Буруна в фаэтон, вскочил на козлы и завертел концом вожжей над лошадиной спиной. Никогда еще наша Мэри не развивала такой скорости! Я знал, знал, зачем он поехал: чтоб мне не шагать второй раз за день добрых тридцать верст. Я знал, знал, зачем он поехал: это подарок мне и моим — чтоб наш праздник был еще лучше, еще веселее! Он всегда все понимал, и сейчас, двенадцать лет спустя, он понимает, как мне важно увидеть его, как важно, чтобы он приехал сюда и сам все увидел!

64 16 июня

Если человек бежит во весь дух и его вдруг резко остановить на бегу, у него может разорваться сердце. Наша жизнь летом 1934 года напоминала счастливый, в полную силу бег, нетерпеливое и неудержимое стремление вперед. И я не знаю, как мне перейти к тому, что внезапно остановило меня на всем ходу, вырвало из этого стремительного и радостного движения и едва не разбило мою жизнь.

Стоял июнь, и мы вместе с ленинградскими друзьями готовились к походу в Петергоф. Поход был рассчитан на три дня.

— Ну, это тебе, конечно, не Крым, не Кавказ, конечно, — философствовал Король, — однако ничего. Начнем с Петергофа, а будущим летом, глядишь, и в Крым двинем.

К своему скромному походу мы готовились так, как будто на край света собирались. Военная игра прошлым летом познакомила нас с картой, с топографическими знаками, немного с азбукой Морзе (наперекор протестам Екатерины Ивановны). И сейчас чертили большую сводную карту, и у каждого отряда была своя. К нам чуть ли не каждый день приезжали из Ленинграда, и мы часто посылали туда своих гонцов. Было что-то вроде праздничной, предсвадебной сутолоки, как тогда в Сторожевом: у каждого было дело — и это дело казалось ему самым важным. Все минутами пугались: а вдруг не успеем всё сделать! И каждый был уверен: подготовимся — лучше не бывает!