Дом у Русалочьего ручья

— Я назвала ее Птичка Берд! — радостно сообщила Берд. — И знаешь что, Мерфи, я еще решила придумать имя для нашего ребенка. Мне понравилось придумывать имена. Я думаю, Армадил будет для него очень красивое имя, правда?

— Армадил? Звучит лучше, чем эрдельтерьер. — Что ж, современные родители изобретают такие невообразимые имена для своих чад, что он вполне мог представить какого-нибудь бедного малыша с именем Армадил. — Только я сомневаюсь, Берд. По-моему, есть такое животное, что-то вроде броненосца. Может, придумаешь что-нибудь более ласковое? Я не силен в именах. Как ты считаешь, Фиби? Тебе нравится Армадил?

— Я думаю, сначала надо взглянуть на младенца. Тогда и решим, справится ли он с таким именем. — Ее лицо исказила гримаса, очевидно, она с трудом сдерживала смех. — Это имя… Слишком большая ответственность называться броненосцем.

— Наш ребенок будет мальчиком, я совершенно уверена! — мрачно отозвалась Берд. — И это очень хорошо. Маленький мальчик будет нам очень кстати, правда же, Мерфи?

Она уперлась подбородком в его плечо и говорила, дыша прямо ему в щеку.

— Наверное. Даже не знаю, что ответить, Берд. Я не очень хорошо разбираюсь в маленьких детях. Они много плачут, смеются, прыгают и балуются, одним словом — с ними куча непонятных для меня проблем.

— Но со мной нет проблем, — ответила она. — Совсем никаких проблем!

Он вспомнил бумажные шарики на полу кухни, крошки и пятна на столе, эту волну детской энергии, которая накрывала его, как волна цунами, и поднял ее высоко над головой.

— Нет, Берд, с тобой нет проблем. Но это потому, что ты уже большая.

— Конечно, большая, и скоро я буду еще больше. Еще до Рождества! Мы будем праздновать мой день рождения у тебя во дворе. Ты можешь прийти, и Птичка Берд пусть приходит, и мы все будем есть мороженое.

— Мы это потом обсудим, Берд! — вмешалась Фиби. — К тому времени мы уже будем жить в нашей собственной квартире.

— Нет, мы будем жить здесь, с Мерфи! Не нужна нам эта квартира!

Ее подбородок снова уперся в плечо Мерфи. Краем глаза он видел, как Фиби покачала головой, потом она выпрямилась и строго сказала Берд, без сомнения, имея в виду и его:

— Я совершенно уверена, Берд, что к тому времени у Мерфи появятся другие планы.

Он вдруг подумал, что ему очень бы хотелось попасть на день рождения к Берд, отпраздновать ее пятилетие…

— Я обещаю, что приду к тебе на день рождения, Берд. Неважно, где ты будешь его праздновать, я там обязательно буду.

Она похлопала его по макушке.

— Я знаю, ты придешь. — Наклонившись ниже, к его уху, она прошептала: — И мы будем праздновать у тебя во дворе.

— Этого я обещать не могу, но я точно буду с тобой в этот день. А теперь давай займемся машиной, потому что я хочу выиграть первую премию на параде.

В глубине участка Мерфи построил большой сарай, где хранил разный хлам и все, что не влезло в гараж.

Отперев замок, он распахнул двери, и густая пыль заклубилась в ярком солнечном свете. Берд чихнула и наклонилась вперед.

— Ух ты! Елочные игрушки! И ракушки! — Она подпрыгнула у него на плечах и изогнулась, чтобы заглянуть ему в лицо: — Мы будем наклеивать это на твою машину? Знаешь, мама сказала мне, чтобы я очень аккуратно обращалась с твоей красной машиной, Мерфи! И я была очень аккуратной.

— Я знаю, Берд.

Он и сам не мог понять, как этой крошке удалось так быстро покорить его сердце. Он никогда не хотел иметь детей и даже всерьез полагал, что их совсем не любит. Но дочь Фиби — другое дело. За ее кипучей активностью, говорливостью и взрослой рассудительностью таились печаль и беззащитность, что будило в нем воспоминания о пятилетнем мальчике, однажды брошенном на заправочной станции, о мальчике, которого он так хотел забыть.

— Я хочу все это посмотреть!

В полутемном сарае прямо перед ними красовался старый черный автомобиль, оклеенный пуговицами, ракушками и пластмассовыми фигурками.

— Это что еще за монстр, Мерфи? Господи, да ей лет тридцать! — Фиби медленно обошла вокруг машины. — Что это, Мерфи?

— Ты же слышала, мама, это машина, которая выиграет парад! — Берд сползла с плеч Мерфи и затопала кроссовками по бетонному полу сарая.

— Откуда такая мысль, Мерфи? — Фиби рассмеялась. — Ну… в общем, это так… необычно. Даже забавно.

— Однажды я смотрел по телевизору репортаж о парне, который оклеил пуговицами всю свою одежду, мебель и машину, уже не помню, зачем. Я подумал, что это будет неплохая идея для парада.

— Теперь понятно, зачем ты облачился в такую дырявую майку. Это будет твоя одежда для праздника? — Она снова просунула палец в дырку.

— Нет. И прекрати это, Фиби. — Он отвел ее руку. — На парад мы оденемся, как подобает, верно, Берд?

— Что значит «как подобает»?

— Это значит, что ты можешь надеть любую вещь, которая тебе нравится и в которой ты выглядишь красиво. Мы это потом обсудим, а теперь пора браться за дело. Машина большая, и к Четвертому июля она вся должна быть обклеена.

— Значит, вот как ты проводишь свое свободное время? — Палец Фиби погладил ракушку, наклеенную на багажник машины.