Разве высоковские ребята так поступают?.. Сколько раз, заметив поврежденный мост или неисправную дорогу, они ставили знак, что проезд закрыт, и бежали предупредить взрослых о беде. Почему же сейчас Витя Кораблев изменил этой хорошей привычке, никому не сказал о худой лодке на озере и, кажется, не чувствует за собой никакой вины?..
– Будет тебе, Варька! – отмахнулся Витя. – Ничего ж такого не случилось. А вперед Ручьеву наука – в чужую лодку не полезет.
– Слушай… – Варя вплотную подошла к мальчику и, задыхаясь, почти шепотом сказала: – Если ты мне друг… завтра же… нет, сегодня… все расскажешь… Федору Семеновичу, сестре, ребятам… Про худую лодку, про озеро. А не расскажешь – лучше не заговаривай и не подходи ко мне!
И она кинулась догонять далеко ушедших вперед Галину Никитичну и школьников. И уже совсем было настигла их, как вдруг свернула в сторону, к овражку, где курчавились молодые кустарники, будто только они могли утешить ее в эту горестную минуту.
А Витя Кораблев все еще стоял на дороге и, держа утку в руке, смотрел Варе вслед.
Глава 3. ПЕРВОЕ СЕНТЯБРЯ
Накануне первого сентября до позднего вечера в окнах горели огни: матери гладили детям рубашки и платья, прикидывали, что бы такое приготовить повкуснее на завтрак, отцы давали детям разные советы – казалось, что все село готовит школьников в далекий и трудный поход.
Утром Варя поднялась с чувством необыкновенной легкости. Было еще очень рано, Петька крепко спал, и девочка, босая, в коротком платьице, выбежала на крыльцо. Промытые ночным дождем белые ступеньки уже нагрелись от солнца и были теплы, как печная лежанка.
Варя, жмурясь, постояла немного на крыльце, поговорила с собакой, кинула курам щепотку зерна, и те дробно застучали носами о железный противень.
Потом девочка обошла огород, посмотрела на желтеющую листву берез за дворами, постояла у круглого пруда на усадьбе, в котором отражались белые пушистые облака.
Нигде долго не задерживаясь, Варя заглянула в колхозный птичник, в телятник, на молочную ферму.
Вот и кончилось лето – с пионерскими походами, купанием, рыбной ловлей, со сладким запахом сена на лугу, с работой в поле, в саду, на пришкольном участке…
Теперь за парту, за книги! Соберутся со всей округи школьники, в классы войдут учителя. Что-то они откроют ребятам, куда поведут их?..
На пути встретилась большая лужа. Девочка оглянулась и, убедившись, что за ней никто не следит, с удовольствием пересекла ее, вспенивая дождевую воду. В этом году она, наверное, последний раз ступает по земле босыми ногами. Теперь придется носить чулки, туфли, валенки.
У «кузнечного цеха» Яков Ефимович ковал лошадей.
– Не проспала, Варюша? – кивнул он дочери. – Это хорошо! В такой день не прощается.
Когда последний гвоздь был загнан в подкову, Яков Ефимович вместе с дочерью направился домой завтракать.
К завтраку собралась вся семья: пришла с фермы мать, с поля – Марина, сползла с печки старенькая бабушка.
И, хотя о школе и предстоящих занятиях слов было сказано немного, Варя с Петькой чувствовали себя в центре внимания. Бабушка долго копалась в уголке, потом положила перед Варей и Петькой коробочку с ластиками:
– Вчера в сельпо купила. Вы уж примите от бабушки. Учитесь на здоровье!
Таким подарком Петька даже оскорбился. Зачем же такую уйму ластиков? Можно подумать, что у него в этом году в тетрадях будут одни лишь кляксы да помарки! Но Варя, пребольно толкнув Петьку в бок, заставила его замолчать и поцеловала бабушку в щеку.
– Ну, а мне когда в школу являться? – со смехом спросила Марина. – Возвели в учителя, а что да как – неизвестно.
– А мы тебя известим, – пообещала Варя.
Надев новое платье и туфли, она побежала собирать подруг. Разве можно идти в школу одной, да еще первого сентября!
…У Ручьевых сборы были в полном разгаре. Костя заставил Кольку обуться в новые башмаки, которые на днях купил Сергей. Башмаки были добротные, с запасом, хотя немного и тяжеловатые. Колька трижды примерял их и каждый раз плаксиво жаловался, что гвоздь колет ему то большой палец, то безымянный, то пятку. Костя терпеливо нащупывал гвозди, загибал их, но Колька все ныл, что это не башмаки, а «танкетки» и он завязнет в них в первой же луже. Костино терпение истощилось.
– Ты не хитри! – прикрикнул он на брата. – Все равно босым в школу тебя не пущу.
Он заставил Кольку обуться, надеть чистую рубаху, туго затянул его ремешком:
– Имей в виду: я тебя в школе каждую перемену проверять буду!
Пришел Сергей, спросил, позавтракали ли ребята, все ли у них готово.
– Ну что ж, школьная команда, в путь-дорогу! «Отдай концы», как моряки говорят. – Он обхватил братьев за плечи: – Давайте уж так… по-ручьевски! На полную мощность! И чтобы вам за меня не стыдно и я за вас не краснел. По рукам, значит?
Братья вышли на улицу.
У колодца Костя повстречал Варю с подругами. Они зашли к Васе Новоселову, потом подняли с постели Алешу Прахова.
Вскоре появился на улице и Паша Кивачев. Все на нем было новенькое – башмаки, кепка, брюки.
Ученики направились к школе.
Около дома Кораблевых Катя Прахова потянула Варю за руку: