Дом лжи

– Шесть недель назад моя сестра совершила самоубийство, – сказала Вики. – Я тут слушала, слушала, и все говорят только про чувство вины. А я готова лопнуть от злости. Выходит, я одна такая?

Все захохотали, стали аплодировать ее смелости: похоже, всем стало легче от того, что среди нас нашелся человек, которой назвал своим именем то чувство, которое все испытывали, но о котором никто не осмеливался говорить. Вот тогда я и полюбил Вики. В тот момент я понял, что сделаю ради нее все что угодно.

– Ладно, – говорит она мне теперь. – Плохая была идея. Не будем больше о ней.

Другая причина, почему я люблю Вики, как ни странно, в том, что ей мало того, что я могу предложить. Любая женщина, которой приходилось бы делать такие ужасные вещи, какие делала Вики просто для того, чтобы выжить, была бы счастлива, найди она мужчину, который принял бы ее со всем ее прошлым, любил бы ее, уважал, заботился, готов был дать все, что она захочет. То есть делал бы все то, что делаю для нее я.

Но Вики этого мало, она требует большего. Она хочет влюбиться. Хочет пережить сказку наяву. А со мной, какие бы чувства она ко мне ни испытывала, так не получится.

Поэтому она от меня уйдет. Она никогда не говорила об этом прямым текстом, но я чувствую. Она уйдет в ноябре.

47 Четверг, 20 октября 2022 года

Сегодня ты встретила меня у дверей как всегда, но не подошла ко мне, а держалась поодаль, словно ожидая, что я скажу тебе.

– Я был у адвоката, – начал я.

Ты кивнула.

– Ты сказал Вики?

– Нет. Но скажу.

– Когда?

– Когда подам заявление. После третьего. Я не могу оставить Вики без денег, Лорен. Не могу так с ней поступить. И не буду.

Твое лицо оледенело.

– Понятно, – прошептала ты. Похоже, ты ничуть не удивилась.

– Тебе надо решить, – продолжал я, – можешь ли ты уважать мое решение. Надеюсь, что да. Потому что мое решение именно таково, и обсуждению оно не подлежит.

Мы ведь переживем это, верно? Со временем ты все поймешь. Сейчас ты должна была сказать: «Вот за это я и люблю тебя, Саймон. За то, что ты прежде заботишься о Вики, а потом подаешь на развод».

Но ты сказала: «Мне нужно время подумать. Дай мне выходные».

И это показалось мне плохим знаком.

48. Саймон

Вечер пятницы – самое время расслабиться дома, в кругу семьи, или выпустить пар за выпивкой в компании друзей. Но я сижу в своем кабинете в юридической школе, заканчиваю писать в блог о деле о перехвате информации из Девятого округа, которое рассматривается в Верховном суде Соединенных Штатов в эту сессию.

Дома меня никто не ждет: Вики на все выходные уехала в Элм-Гроув, к племянницам. На часах уже сильно позже восьми вечера, когда я начинаю готовиться к своему ставшему уже привычным забегу от юридической школы до Викер-парка. Точнее, до переулка позади бара «Вива Медитеррейниа». Тому самому, куда выходят окна кондоминиума Кристиана.

Свои синие джинсы и неизменную рубашку на пуговицах я оставляю на вешалке на двери кабинета, а сам надеваю спортивные брюки, кроссовки, водолазку и лыжную шапочку. Температура в последние дни едва переваливает за сорок[39], самое то для бега. Зато вечерние потемки немного мешают, особенно когда приходится лавировать в толпе на оживленной улице.

В патио бара почти пусто, хотя там работают обогревательные лампы – после ковида город позволяет ресторанам обслуживать посетителей на открытом воздухе даже поздней осенью. Однако желающих бросать вызов стихиям не так уж много – человек пять-шесть в толстых куртках сидят за столиками и пьют коктейли.

Обычно я стараюсь добежать до переулка к восьми, когда мы обмениваемся сообщениями. Но сегодня пятница, а в пятницу и по выходным мы не переписываемся, так что я здесь не за этим.

Нет, сегодня я хочу взглянуть на место, где живет Кристиан.

Перед фасадом его дома на Винчестер есть изгородь, но не серьезная, а так, чтобы собаки с улицы не забегали. Парадное крыльцо ведет к двери, солидной такой, с домофоном. В боковом проулке – гаражи. Гараж Кристиана – третий от входа, сразу под его студией. Вход в его гараж, как и в гаражи почти всех его соседей, преграждает автоматическая дверь, на удивление надежная.