Александра Ильинична Ильф приезжала в Одессу на 105-летие Ильфа. Я ее встречал. Поднимаюсь по ступеням вокзала, во¬круг народ с табличками «Сдам комнату». Вдруг слышу:
— Ну если деньги точно утром, то стулья вечером уже не обязательно…
Он был страшно ревнив. Однажды увидел сон, что жена ему изменяет. Потом неделю с ней не разговаривал.
Рассказываю своему другу-москвичу, что у нас в Одессе есть улица, продолжающаяся под прямым углом, — Старопортофранковская. Он на это:
— Подумаешь! Да у нас в Москве такое на каждом углу!..
Когда в Одессу по приглашению «Фонтан-клуба» должен был прибыть на концерт Семен Альтов, я очень волновался, что самолет по каким-то причинам не прилетит вовремя. Говорю жене:
— Что делать, никто из популярных людей сегодня не ездит поездом. Все экономят время…
Она мне:
— Ну если ты хотел не волноваться, нужно было пригласить Ким Чен Ира!
Много лет они жили дружно. Он хорошо зарабатывал. Она занималась домашними делами. Вдруг он ушел к другой.
Ее жизнь сразу изменилась. Пришлось устроиться на какой-то завод бухгалтером.
Однажды подруга рассказала, что видела ее бывшего мужа с новой женой.
— Ну и как она тебе?
— Знаешь, я ничего не увидела такого, из-за чего ты должна была пойти на работу…
— Хотят, чтобы всем дали все. Но всех много, а всего мало…
Когда случилась история с нападением на Михаила Жванецкого, газеты и телевидение, как это у нас часто бывает, плели всякие небылицы. Так, в частности, сообщили, что у М. М. украли, оказывается, первую в его жизни машину. Особенно изощрялись на тему знаменитого портфеля. Я своими ушами слышал, что у Михал Михалыча якобы его забрали, причем со всеми текстами, которые он написал за последний год.
И тут мне звонит женщина:
— Послушайте, Хаит, если у вас есть возможность связаться со Жванецким, так пусть он не переживает. У моего дедушки есть отличный школьный портфель. Еще довоенный. Точно такой, как у него. Мы дарим!..
Газетное объявление в рубрике «Досуг»: «Леди Макбет обеспечит вам незабываемые ощущения». И телефон.
Он любил выражаться не только изысканно, но и парадоксально. Так, прощаясь как-то с хозяевами дома, в котором несколько часов с удовольствием выпивал и закусывал, он поцеловал руку хозяйке и сказал:
— Если вы преследовали цель отвадить меня навсегда от дома, то, извините, у вас не получилось…
Наш друг и постоянный автор милая Марианна Гончарова, лечившаяся в Институте глазных болезней имени Филатова, рассказывала:
— Вы не поверите, но в палате, где я лежала, проходил стажировку молодой симпатичный окулист из Сирии по фамилии… Гомер!
— А с чем это ваши пирожки? — спросила она с почти бескорыстным интересом.
Грузинская баллада. Рассказал Резо Габриадзе. Один молодой грузин искал в Москве компанию своих друзей, которые, как он узнал, где-то выпивали и закусывали. Он весь вечер мотался по Москве, объездил несколько ресторанов и наконец-то, уже поздней ночью, отыскал их. Дальше привожу речь Резо почти дословно:
— Он их нашел и, выиграв короткую, но жестокую схватку за право оплатить счет, счастливый и довольный уехал спать в гостиницу…
Из печатной продукции больше всего он любил деньги.
Останавливаю машину. Открываю дверцу, говорю, куда и сколько. Водитель: