Нет сомнений, что вашим главным врагом на протяжении этого периода является страх. Для отцов вполне естественно чувствовать желание защитить своих детей, мы все его чувствуем, но, как мне кажется, с дочерьми это чувство бывает особенно сильным. Как бы вы ни старались, вам будет сложно полностью избавиться от мысли, что ваша девочка – хрупкий цветочек, которому необходимы тепличные условия. Невозможно за один день освободиться от культурного багажа, накопленного за целую жизнь.
Женщины в последнее время все чаще служат в армии и органах охраны правопорядка. Казалось бы, это должно говорить о том, что они способны постоять за себя, но отцам порой трудно примириться с этим. Приведу один пример: однажды я видел, как женщина-полицейский демонстрировала прием, при помощи которого можно убить человека почтовым конвертом. Не знаю, где такой прием может оказаться полезным – возможно, в случае нападения бандитов на офис, – однако это показалось мне достаточно яркой демонстрацией того, что женщины действительно способны делать все что угодно. В том числе убивать людей почтовыми конвертами.
Страх является вашим врагом, потому что он выпихивает вас с водительского сиденья. Если вы поддадитесь страху, то быстро потеряете способность эффективно действовать, и у вашей дочери окажется гораздо больше свободы, чем ей нужно. Как ни парадоксально, у нее больше шансов влипнуть в неприятности, если вы позволите ей использовать ваш страх, чтобы добиваться своего. Вот как это обычно начинается.
Она: Я сегодня иду в гости.
Вы: Что?
Она: Я иду в гости.
Вы: Куда?
Она: К друзьям.
Вы: К каким друзьям?
Она: Ты их не знаешь.
Вы: Ну хорошо, но где это место находится?
Она: Несколько парней из школы устраивают вечеринку.
Вы: Что за парни?
Она: Ты их не знаешь.
Вы: Да, но как их зовут? Где они живут?
Она: Да не знаю я, где они живут! Джулия обещала меня подвезти.
Вы: Ну вот что: ты никуда не пойдешь, пока я не буду знать, что это за мальчики и где будет проходить вечеринка.
Она: Ну па-а-ап!
Вы: Никаких пап! Я должен знать, с кем и где ты собираешься встречаться.
Она: Ну не могу же я спрашивать у Джулии! Она решит, что я совсем соплячка!
Вы: Меня это не интересует.
Она: Ну па-а-ап! Ну что ты как сволочь!
Вы: Я не сволочь, но я должен это знать.
Она: Ты как хочешь, но я спрашивать не буду! И ты не можешь меня не пустить!
Вы: Еще как могу.
Она: Как это, интересно?
Вы: (неловкая пауза).
Она: Короче, я иду, и ты меня не остановишь!
Вы: Ну ладно, но чтобы в одиннадцать часов ты была дома.
Она: Па-ап? Ты серьезно? В одиннадцать часов? В пятницу вечером?
Вы: Ну хорошо, к двенадцати. Но ни минутой позже!
Она: Я постараюсь.
Вы (несколько неуверенно): Да уж постарайся, пожалуйста.
Разговоры, подобные этому, происходят между отцами и дочерьми начиная с каменного века. Они знают, что вы о них беспокоитесь, поэтому успешно применяют тактику «Если ты мне не позволишь, я все равно пойду, и будь что будет». Они ставят на то, что наше желание, чтобы они вернулись домой, будет настолько отчаянным, что мы согласимся играть по их правилам (особенно учитывая, что они предоставляют нам только два варианта: или их правила, или никаких правил).
Вот только хотят-то они на самом деле вовсе не этого.
Представьте себе мир, в котором нет правил. Я говорю не о каком-нибудь прикольном постапокалиптическом мире с восставшими мертвецами, о котором мы все втайне мечтаем, – я говорю о самом обыкновенном нашем мире, в котором вдруг исчезнут правила. В какой зоопарк он превратится! Как бы мы ни сражались против правил, которых нам приходится придерживаться в жизни, в общем и целом именно они делают этот мир лучше, или по крайней мере, облегчают наше в нем существование.
Разумеется, правила могут быть глупыми. Так, например, в моем родном городе люди, ответственные за планировку улиц, по-видимому, решили избавиться от всех правых поворотов, но в целом правила делают нашу жизнь гораздо более упорядоченной. Если правил не станет или если мы будем выбирать для себя те, которым мы согласны подчиняться, тотчас же возникнет куча сложностей. Даже обычный переход улицы внезапно превратится в действие, чреватое случайной смертью. В том, чтобы заказать себе чашечку кофе, больше не будет ничего простого и понятного – вы постоянно будете сталкиваться с неприятными и, возможно, даже опасными ситуациями.
– Я не буду тебя обслуживать! – заявляет вам человек, стоящий за стойкой.
– Почему это? – спрашиваете вы.
– А у тебя лицо какое-то непонятное. Я не люблю такие лица, так что катись отсюда.
– Что за…
– Пошел вон отсюда! Убирайся из моего кафе, чудила недоделанный!
Мы постоянно жалуемся на всевозможные правила и ограничения, но без них наша жизнь стала бы гораздо труднее. Цивилизация основана на правилах. Если их не станет, человек с непонятным лицом не сможет нигде выпить кофе и вскоре воцарится полная анархия.