Добро пожаловать в прайд, Тео!

- Жадность – это ужасно, - провозгласил Кавальери. Начало разговора не предвещало ничего хорошего, и Фёдор на всякий случай отложил вилку с ножом. – Я понимаю, что хочется всего и сразу. Правда, понимаю. Сам был такой же. Но нельзя, ни в коем случае нельзя петь партии, которые тебе не по голосу. Даже в начале карьеры и даже если слегка. – Фёдор вдохнул поглубже, чтобы возразить – и промолчал. Кавальери одобрительно хмыкнул и продолжил: - Вообще, странно, что это говорю тебе я, а не твой педагог. Но Джульетта была всегда слишком добра к своим ученикам. А я тебя в достаточной степени бешу, поэтому меня ты выслушаешь. Ты же должен знать, что такое перенапряжение, не так ли? Голос просто начинает стираться, мышцы и связки не выдерживают. У них есть запас прочности, и он заканчивается. И что в итоге? Раннее завершение вокальной карьеры. Ты этого хочешь? – Фёдор резко замотал головой. – А если это случится, что тебя ждет? Мир вокального искусства вышвырнет тебя, как пустую обертку от конфетки. В лучшем случае ты уйдешь в педагоги. А чему ты сможешь научить своих воспитанников, если сам в свое время свалял дурака? Вот и получается… - вздохнул Кавальери, - замкнутый круг. Чертов замкнутый круг. Идиоты воспитывают идиотов. Послушай, парень. Тебе так много дано. Я скажу это один раз, повторять не буду. Ты – наследник дара Анны Петерсон. Не скажу, что ты лучше ее. Но не хуже - это точно. Она ушла слишком рано, а ведь могла бы воспитать плеяду прекрасных учеников, я уверен. Не смей повторять ее судьбы, понял меня?! Ты должен взять себя в руки и делать все правильно!

Фёдор лишь растерянно кивнул. О том, чтобы есть – он забыл. О том, что хотел возражать – тоже. Он совершенно не ожидал таких слов от Кавальери.

- Все эти годы… - теперь вздохнул уже Энрико. – Ты рвался вверх, ты брался за сложные партии, но… Не обижайся, но у тебя не было ни опыта, ни навыков, ни базы – чтобы… чтобы, как говорится, правильно отоварить это звучание. А теперь… теперь мы имеем то, что имеем. Ты загнал себя со всех сторон. И со стороны голоса, и со стороны сердца. Осталась одна надежда.

- На что?

- Для певца здоровая, не больная голова, - Кавальери постучал себя пальцем по виску, - гораздо важнее опасности подцепить на улице какой-то микроб. И поэтому до генерального прогона ты должен…

- Должен что? – резко переспросил Фёдор, когда пауза стала слишком длинной.

- Делай что хочешь, - режиссер взялся за столовые приборы. – Но проветри голову!

***

Советом Энрико Кавальери Фёдор решил не пренебрегать. Режиссер за время их совместного, если его так можно назвать, обеда, не сказал ни слова неправды. Словно мощный прожектор Кавальери высветил все, в чем Фёдор себя боялся признаваться. Теперь осталось только принять эту правду. Разве что Лола…

Лола, Лола…

Ладно, он обещал Кавальери проветрить голову. Вот этим Фёдор и займется. А потом, если он сможет, выдержит, возьмет запланированную высоту – тогда он позволит мыслям, сожалениям и призрачным мечтам вернуться.

Он ел стейки прожарки medium rare и грецкие орехи, пил красное вино, заглядывал в гости к Джульетте на кофе и пирожные. Доводил себя до изнеможения в тренажерном зале. Бродил по Милану. Однажды поймал себя на мысли, что ищет на улицах тонкий, словно изящная статуэтка, силуэт. После этого сел на поезд и уехал в Неаполь.

Гуляя по родине великого Карузо, Фёдор вспоминал его рецепт успешного оперного певца: «Большая грудь, большая глотка, девяносто процентов памяти, десять процентов мозгов. И кое-что в сердце». Раньше Фёдору казалось, что это просто красивая ироничная фраза. Теперь же он все больше и больше склонялся к тому, что великий неаполитанец не ошибался.

За все это время он не спел ни одной ноты. За все это время он не спал нормально ни одной ночи.

***

Все в этом городе напоминает о нем. Это какая-то недобрая к Лоле магия. Будто мало она о нем думает. Но все, ну буквально же все! Вещи – кофейная чашка, папка с образцами тканей, кресло. Он пил из этой чашки, сидел в этом кресле и с любопытством косился на эту папку. О нем напоминают улицы и дома. Собственный офис, монументальная «Ла-Скала» и та самая пьяцца, где они впервые встретились. Лола ходила туда трижды, стояла и прислушивалась, не раздастся ли рокот мотоцикла. Потом запретила – уж очень жалко это все выглядело.

И даже люди – люди о нем напоминают. Паола и Гвидо постоянно о нем говорят – Гвидо увлек на свою темную оперную сторону и Паолу. Или виновником увлечения помощницы Лолы оперным искусством стал сам Фёдор Дягилев.

Лола каким-то совершенно феноменальным, непостижимым для себя самой усилием воли заставила себя ничего не читать о нем. Отписалась от всех аккаунтов, групп и рассылок. Провела форменную зачистку, чтобы ничего, ничего не напоминало о нем хотя бы из гаджетов.

Но остался Милан, в котором о нем напоминало все. И собственная память, которая в самые неподходящие моменты подсовывала картинки. Разнообразные.