Дневник нарколога

Федор рьяно приступил к программе максимум, он засветился на нескольких третьеразрядных каналах, но это было все не то. Найденову была нужна по-настоящему высокая трибуна, и когда ему позвонили с НТВ и предложили рассказать о новом методе лечения алкоголизма и наркомании, Федя счел звонок знаком Судьбы. К тому времени он уже вовсю разрабатывал новейший метод — контент-терапию и собирался представить его во всей красе. Найденов на радостях позвонил Веронике и принялся делиться своими планами.

— Бесплатный сыр есть только в мышеловке, — охладила его пыл невеста.

— Вариант Егорова мне нравится больше. Там вместо «сыра» другое существительное, — захохотал Федя.

— Что?

— Не обращай внимания.

— Они тебя подставят, как пить дать. Журналистам нужен только скандал, только жареные факты, а живые люди для них как тараканы. Для телевизионщиков главное — рейтинги. Не соглашайся, ни в коем случае.

— По-моему, ты перегибаешь палку, — начал Найденов, — ты видишь все в черном цвете, ты излишне подозрительна…

— Я тебя предупредила, — оборвала разговор Вероника.

Найденов взглянул на часы, до съемок оставалось полчаса. Он разложил на столе свои патенты и сертификаты, в отдалении бережно пристроил разрешение Минздрава. Телевизионная группа приехала минута в минуту. НТВ-шница Настя, хорошенькая шатенка, приветливо улыбнулась и прикрепила микрофон к галстуку, одолженному на время у Егорова. Оператор привычным движением закинул камеру на плечо, как будто это был гранатомет «Оса», прицелился в Федю, и съемка началась.

— Россияне, — звонким голосом завопил Найденов, — сейчас я расскажу вам всю правду об алкоголизме! Ваша проблема не в том, что вы пьете, а в том, что ничего об алкоголе не знаете. Загадка. Покупая самый дешевый калькулятор, вы тем не менее смотрите инструкцию, не желая сразу ломать новый прибор. Но, живя в России, дыша ее воздухом и выпивая семь раз в неделю, остаетесь полными дундуками в вопросах наркологии…

Федя выложил все: и то, что за телевизионными технологиями будущее, и что из всех зависимостей алкогольная — самая простая и легкая и лечить ее совсем не сложно, и что колдунов нужно гнать из наркологии поганой метлой. Напоследок Найденов предложил открыть в Москве научно-практический центр, где будут изготавливаться лечебные программы, а использовать их можно по всей России…

Телевизионщики смотали свои провода и распрощались, оставив о себе самые теплые воспоминания и сообщив, когда передача выйдет в эфир. Всю неделю Федя жил в предвкушении этой передачи, он обзвонил всех родных и знакомых, предлагая им насладиться минутой его триумфа. Перед началом «Чрезвычайного происшествия» он сварил себе кофе и сделал бутерброд с колбасой.

Сначала на голубом экране показали чиновника от наркологии, который сразу заявил, что алкоголизм вообще неизлечим. Не стоит с ним даже и тягаться.

Федя открыл рот и забыл про все на свете.

Потом тот же чиновник обозвал Найденова жуликом и проходимцем, наживающимся на чужом горе, и крайне пренебрежительно отозвался о Фединых патентах, дипломах и сертификатах.

Найденов выронил бутерброд, и кружки колбасы легли ему на колени, как пятачки на глаза покойнику.

Показали самого Найденова, он был какой-то всклокоченный, видимо, этот кусок выдрали из середины его интервью, когда Федя уже надавал всем врагам по рогам. Все его фразы, вырванные из контекста, стали какими-то двусмысленными, и сам Найденов оказался удивительно похож на нелюбимых им шаманов и экстрасенсов.

Рука Феди дрогнула, и кофе вылился доктору на грудь. Сразу стало нестерпимо горячо и болезненно в области сердца. Доктор поменял рубашку, не отрывая глаз от экрана.

Следом за Фединым выступлением показали какого-то субтильного мужика, который как дважды два доказал, что лечебного эффекта от 25-го кадра в наркологии нет и быть не может. Уж он-то наверняка знает.

«Ничего себе, — растерялся Найденов, — я занимаюсь этим всего десять лет. А он уже десять секунд, но сразу во всем разобрался».

По ящику пошла реклама чипсов и майонеза.

Федя остался стоять в расстегнутой рубахе, приходя в себя и тупо глядя на экран. Теперь он понимал, как чувствуют себя изнасилованные, униженные и оскорбленные. Так прошло не меньше часа, потом до него дошло, что все близкие видели его «минуту славы». Он быстро набрал номер тетки.

— Теть Нюр, — Найденов хотел объяснить тетушке, что произошло чудовищное недоразумение, — теть Нюр, не расстраивайся…

— Феденька, — из телефона раздался незнакомый старушечий голос, — это я, баба Ася. А Нюру парализовало.

— Как парализовало? — у Найденова сразу сел голос.

— Она как увидела про тебя передачу, так и упала, сердешная. Нюра-то, она всех пригласила передачу смотреть. Мы давеча собрались, чаю выпили, сели про тебя…

— В какой она больнице? — прохрипел Федор.

— Ишь ты, а я и ня помню. В тридцать шестой, кажись, а может, и нет. Сейчас Шурку кликну.

Долго искали какую-то Шурку. Она тоже ничего не знала. Потом пошумели Люсю, та подтвердила, что точно, в тридцать шестой.

— В каком отделении? Какая палата? — застонал Найденов.