— А пуста стена будет.
— Нет, раздвинь.
— Да откуда тебе знать, как лучше?
— А что ж, у меня глаз, что ли, нет?
— Ну, иди спать. Раздвину.
— Сперва сделай.
Кирилл засмеялся, и еще радостней стало создавать этот будущий дом, когда рядом внимательно смотрел мальчик.
Когда он кончил рисовать и оглянулся, Андрейка уже спал, свернувшись на голой скамье. Свеча расплылась, ноги у Кирилла остыли.
Он перенес Андрея на постель, а сам полез на печь. Из темноты видно было, сквозь узкую слюдяную щель, нежно-голубое лунное небо, а по краям оконца намерз иней, и небо казалось втиснутым в пушистый крут.
Когда утром он проснулся и глянул с печи, мальчик быстро метнулся от стола и скрылся под одеялом.
— Любопытствуешь?
Андрей не откликался.
Кирилл полежал еще, думая о рисунке, прежде чем взглянугь на него. Потом слез и подошел к столу. Сперва он хотел гневно кинуться к одеялу и вытащить грешника, но, всмотревшись, подивился: широкие простенки меж окнами были заполнены какими-то склоненными людьми, цветами и птицами. Мальчик не успел дорисовать: оброненный уголек валялся на краю стола. Но окна, соединенные рисунком, сливались в широкий пояс вокруг всего терема, и верх словно висел в воздухе, приподнятый стеблями цветов и крыльями птиц.
— Да глянь-ко, какой ты мастер! — приласкал Кирилл Андрея. — Да ты откройся.
— Боюсь.
— Да не. Не бойсь.
— Я хотел стереть, да не успел.
— Зачем? Ты мне помощник будешь.
— Не серчаешь?
— Вылезай. Печь топить надо.
Сдвинув овчину, Андрей вылез и стал зябко и торопливо одеваться в захолодевшей избе.
— А солнышко-то уж на весну! — увидел Кирилл, распахнув дверь.
С тяжелых сосулек, намерзших над дверью, озолоченная утренним солнцем ползла вниз первая капля.
Тридцать первая глава
ТЕРЕМ
Трава пробивала смерзшуюся землю. Позеленели холмы Рязани. Даже по бурым выжигам бурно пошла нежная зелень. Зима, как змея, уползла в щели и в камни, и, когда начали брать камни для кладки, их не легко было отодрать.
Но терем вставал.
Городские стены Олег велел рубить снова из дуба, башни почали ставить тоже дубовые, а терем — каменный.
Каменотесы пели, отесывая неровные края. Каменщики пели, смыкая замесом ряды кладки. Плотники пели, венчая бревна кремля. А многие руки разгребали погорельщину, расчищали город. Вокруг бушевали леса молодою зеленью, зацветали буйно и пестро луга. И лишь городище высилось убого, и о нем печаловались люди, ему служили усердные руки, и песня гремела о нем:
Раиней, раем, высился для строителей этот унылый холм, ибо это была их родина и они ее поднимали из пепла.
Так прошло лето, настал сентябрь.
Кирилловы руки, до крови избитые камнями, забрызганные замесом, не уставали. Лоб измазан, брови запорошены пылью. Синий кафтан покрылся белыми пятнами, борода будто подернулась сединой.
Но Андрейка не видел на Кирилле ни грязи, ни прорех. Мальчик стоял высоко, на верху, на ветру, держа горшок с кашей, накрытой коричневым ломтем хлеба.
— Принес?
— Кушай, отче.
— Сядь.
И снова отвлекался к стройке. Подождав, Андрей поймал Кирилла и повел за рукав к горшку:
— Кушай, отче.
— А тебе не терпится?
— Пора.
Кирилл крикнул вниз со стены:
— Трапезуй!
И песня смолкла. Воткнулись в дерево блестящие топоры. Вылезли из-за онуч ложки, заскрипели горбушки на зубах, и потек запах хлеба и дыма.
Зайдя за недостроенную стену, Кирилл обмыл руки, оплеснул лицо и, утираясь, вновь вышел на стену. Ветер подхватил края полотенца, расшитые алой каймой: — словно лебединые крылья, они вскинулись в небесную высоту.
Кирилл постоял, глядя глубоко вниз, где синел Трубеж, и в раздолье Оки, по которой уже текли челны, ладьи и ушкуи. Иные шли из Нижнего Новгорода в Новгород Великий, везли товары с Орды в далекую свейскую землю либо в немецкие города. Другие плыли вниз из Москвы. Все приставали здесь. На пристани уже толпились пестрые кафтаны, епанчи, халаты. Там уже построились склады, гостиные дворы, сараи — купцам ждать недосуг. На реке теснились черные, смоляные, и красные расписные суда, и оттуда кто-нибудь смотрел сюда, на мечущееся по ветру полотенце, а Кирилл стоял и думал о приволье долгих путей, о красоте невиданных городов.
Что ему этот холм, этот город, когда столько дивных городов на Руси? Он бился за Рязань и, может быть, ныне лежал бы в ее земле, если бы татарская стрела ударила чуть прямее.
За Рязань и Анюту встал он тогда в бой. Бил татар, ибо посягали на его счастье. А не его ли счастье вся эта необъятная ширь Руси, где та же русская речь, где те же неустанные руки творят красоту на радость родичей, на диво чужих земель?
— Кушай! Стынет!
— Давай.
Они сели на выступ.
— Дом-то запер? Народ прибывает. Мало ль кто забредет.
— Снаружи посошком припер. Кто подойдет, увидит! хозяина нет.
— И так ладно.
— Глянь, как руки избил! Без тебя некому камни класть, что ли?
— Рук много, а все думается, сам сложишь скорей.
— Камнем заслонишься, терем не разглядишь.