Закат сползал в небесный перевал.Далекий горизонт в огне жеманномКазался цепеняще первозданнымИ, чуть вздохнув за склонами холма,С величием надменным уплывал.В холодном застывающем пространствеВ тупом метафорическом упрямствеЛуной светилась полночная тьма.В малиновом мерцании углиВокруг пещер смиренно угасали.Прекрасные березы в ночь бросалиКак свечи опаленные листы.А там, вдали, на краешке земли,Столетьями неслыханно раздольной,Стояли под десницею престольнойУсыпанные звездами кресты…
«Ты уйдешь далеко – на чужую дорогу…»
Ты уйдешь далеко – на чужую дорогу,Будешь версты обочиной долго искать.Зубы крепко сцепив, к незнакомому богуОбратившись, молитву впервые шептать.И своими ль веригами страждущей волиНепременно в продажном рассвете сверкнешь?Будут блики смеяться. И в тихое полеТы, внезапно бледнея, зачем-то свернешь.Но с каким наслажденьем восход устремитсяЗа тобой из горнил раскаленных глубин!И откликнется эхо в дурной огневицеЛеденящего скрежета снежных лавин…Обернешься… Подтаявший след на дороге,На камнях лишь мерцанье луны – никого.Да мелькнет чей-то крест на мгновенье убогийПод кружащим листом во вселенной его…
1945 г. – 1970 г. XX века
Какой удивительный звук! Это – старая венская арфа.Чайковский, Шопен! Я – на сцене средь моря цветов!О, как горячо моя старая бабушка Марфа,Таясь, перед ликом Мадонны молилась о том…Ах, бабушка! Ей ли не помнить, как в стенах вокзалаНемецкий пилот средь обломков его умирал?История – судьбы миров в жуткий узел вязала.И бледный архангел на арфе ей гимны играл…А я все ползла под обломками черной фанерыСредь вздыбленных свастик в окрестный вселенскийпростор.И белой звездою – светящимся ликом ВенерыВ полуночном мраке горел чьей-то бабушки взор…Ах, бабушка! Я ли с крыльца твоего с белым бантомНа русой косичке плыла по орбитам планет?В столицу, Москву! И сквозь годы большиммузыкантом —Уже утонченной арфисткой иду в белый свет.Афиша, театр… Я – под светом пылающей рампы!Ах, бабушка! Ты дождалась все же этого дня!За тысячу верст в тусклом свете облупленной лампыНа главной газетной странице увидишь меня!..О, сколько же лет… Я пришла к ней —к ослепшей уж Марфе.Стою под окошком. С пластинки чуть слышен романс.Простит ли?.. Ведь я никогда не играла на арфе.Играли меня… В блеске лезвий ножей в преферанс…
«Что странно в том? Ты стал однажды жертвой клеветы?…»