Девочка из стен

Его старые книги, те, что исчезли, — должно быть, их забрали родители или брат в знак того, что Эдди пора вырасти. Простое объяснение. Он никогда не спрашивал и не будет спрашивать, но наверняка так оно и было. Все те звуки, которые, ему казалось, он слышал, те чувства, которые он испытывал, были просто фантазиями. Их не было. Не могло быть?

Подобные мысли и делали его странным. Эдди перестал бы быть чудным, если бы мог отринуть их. В книгах тоже встречались такие персонажи: Румпельштильцхен был странным, Голлум был странным. Чудные обращались чудовищными. Ненавидимыми. Одинокими.

3

ТЕМА: Видел твой пост

Я верю тебе. Я понимаю тебя. Понимаю, возможно, лучше, чем кто-либо.

Я знаю — никто не слушает. Я проходил через это в юности. Рассказал родителям — и они решили, что я все выдумал. Рассказал одноклассникам — и они посмотрели так, будто у меня только что вторая голова выросла. Я даже пастору рассказал. Долгое время я уговаривал себя, что это просто мое воображение. Но знаешь что? Все признаки были налицо.

Вещи пропадали. На чердаке что-то скреблось. Закрытые с вечера двери наутро оказывались нараспашку. В воздухе витали странные и неожиданные запахи. Пустая комната разражалась кашлем. Ковры подворачивались, хотя дома никого не было. В конце концов я перестал рассказывать — это доводило маму до слез, она считала, что я специально ее пугаю.

Но зачем бы я стал выдумывать такое?

Я понимаю, как тяжело носить бремя этого знания. Ужасно и пугающе. Одиноко. Чувствовать их присутствие в своем доме. Ничего, что я взял на себя смелость связаться с тобой по электронной почте?

Хотел дать знать: понадобились годы, но я научился с этим разбираться и, если хочешь, могу помочь. С тем, кто в курсе, обсуждать такие вещи безопаснее. Я вижу, ты не промах. Но еще, не в обиду будет сказано, ты юн.

Первое, что нужно запомнить: думай, о чем говоришь вслух. Если они рядом, они могут подслушивать. Поймут, что ты знаешь, — и положение твое шатко.

Расскажи мне о своем доме. Сколько комнат? Не забудь про подсобки. Лестницы? Чердак? Подвал? Домашние животные? Малоиспользуемые комнаты? Какие звуки ты слышишь? Какие вещи находил передвинутыми? Каких не находил вовсе? Делись всем, что замечаешь. В подробностях. Будь внимателен. Дом разверзнется перед тобой — надо только вглядеться.

Не все способны видеть то, что видим мы. Не все могут осознать, что происходит. Люди бывают достойными и не достойными доверия. Разберись, кто есть кто. Меня можешь смело причислять к первым.

Дж. Т.

Рекламная пауза

Семья, улыбаясь во все тридцать два, готовила на террасе барбекю. Но уже через несколько секунд кадры с родителями и тремя детьми сменились грозой. Деревья во дворе закачались, по экрану принялся хлестать косой дождь. Перекрывая шум ливня и завывания ветра, бестелесный низкий мужской голос изрек: «Вот почему важно защитное покрытие».