Девять месяцев до убийства

Это однако серьезно изменило атмосферу в кабинете. Вместо строгого делового кабинета у Эллери получился почти что аттракцион. Эллери всегда считал, что для писателя необходима обстановка фундаментальной запущенности и неприкаянности. Ведь огонь творчества всегда ярче пылал в самых темных и пыльных мансардах. Зачем же тогда он расстался со столь милыми сердцу грязными обоями и шкафами, в которых теснились старые фолианты? Он снова тупо уставился на четыре с половиной предложения, которые напечатал на листе. В комнату заглянул отец и устало спросил:

— Все еще работаешь?

Но быстро ретировался, увидев страдальческий взгляд сына.

Тем не менее пять минут спустя Старик появился снова, уже слегка освежившись холодным коктейлем зеленого цвета, стакан с которым держал в руках. Эллери между тем уже боролся со сном.

Инспектор Квин уселся на диван и сделал изрядный глоток из своего стакана.

— Зачем ты себя так мучаешь? — осведомился он. — Брось, мальчик мой. Все равно топчешься на месте.

— Что-что? — встряхнулся Эллери, открывая глаза.

— Хватит сегодня работать.

Эллери огляделся.

— Я не могу. У меня жесткий цейтнот. Не успеваю.

— Ничего, нагонишь.

Эллери скептически усмехнулся.

— Папа, если ты ничего не имеешь против, я все-таки попытаюсь поработать.

Инспектор поуютнее расположился на диване, поднял стакан и стал рассматривать жидкость на свет.

— Может, тебе смешать тоже?

— Что?

— Я спрашиваю, — повторил инспектор терпеливо, — не хочешь ли ты тоже бокал «Типперери». Специальное изобретение доктора Праути.

— И что же входит в его состав? — осведомился Эллери, поправляя вставленный в машинку лист. — Я уже как-то пробовал одну специальную смесь доктора Праути. Они почему-то все отдают его лабораторией судебной медицины. Ладно, если уж ты заделался таким страстным барменом, налей мне «Джонни» со льдом.

Его отец принес шотландский виски. Эллери поблагодарил кивком, отхлебнул половину, осторожно поставил бокал рядом с пишущей машинкой и застучал по клавишам. Отец, сидя на диване с плотно сжатыми коленками, будто благочестивый викарий во время визита, еще отпил своего «Типперери» и снова стал рассматривать его. Не успел Эллери снова притронуться к клавишам машинки, Старик сказал:

— Что за проклятый день был сегодня.

Сын вздохнул и опустил руки. Затем откинулся на спинку кресла и взял бокал.

— Ну ладно, — сказал он. — Я тебя внимательно слушаю.

— Нет, что ты, что ты. Это у меня просто невольно вырвалось, мальчик мой. Так, пустяки. Мне очень жаль, что я прервал твою работу.

— Мне тоже жаль. Но что случилось, то случилось. Теперь я уже не смогу выжать из себя ни строчки, сколько бы пи старался.

— Я же сказал, что сожалею, — раздосадованно ответил инспектор. — Мне, пожалуй, лучше уйти.

— О, нет! Теперь уж сиди. Ты ведь нарочно явился, чтобы прервать мою работу. Говори, что тебе нужно. Если помочь в каком-то деле — сразу предупреждаю, что не смогу. Совершенно не успеваю, полная запарка. Но если ты хочешь от меня просто совета… В чем там у тебя дело?

— Дельце ни больше, ни меньше как на треть от по-лумиллиарда долларов, — усмехнулся инспектор. — Так что ты зря потешаешься над этим.

— Не обращай внимания, просто такая у меня нервная писательская работа. Я не ослышался, действительно, полмиллиарда?

— Не ослышался.

— Бог ты мой! И чьи же они?

— Это стоимость концерна «Импортуна». Тебе знакома эта семейка.

— Я знаю только, что в этот концерн входит несколько фабрик и компаний разной величины в стране и за рубежом. И все это принадлежит трем братьям по фамилии Импортуна.

— Вот и неверно. Одному брату по фамилии Импортуна. У двух других фамилия Импортунато.

— Сводные братья?

— Насколько мне известно, родные.

— Почему же тогда разные фамилии?

— Старший, Нино, невероятно суеверен, он просто какой-то маньяк по части чисел. Все время думает о том, какие числа счастливые, а какие нет. По этим соображениям и сократил фамилию — счастливое число букв. Братья отказались последовать его примеру.

— Понятно. И что же дальше?

— А, совершенно гиблое дело. Оставим это, — сказал отец и сделал отчаянно большой глоток. — Предупреждаю тебя, Эллери, это просто чудовищная головоломка. Я не прощу себе, если взвалю ее на тебя, когда у тебя столько своей работы…

— Заранее даю тебе индульгенцию, отец. Если хочешь, дам в письменном виде. Продолжай!

— Ну, ладно, — сказал инспектор со вздохом облегчения. — Эти три брата живут в огромном доме в Истсайде, с видом на реку. Дом старый, десять этажей и надстройка — пентхауз, спроектирован каким-то знаменитым архитектором в конце девяностых годов прошлого века. Когда Нино Импортуна купил его, он распорядился реставрировать здание, возвратив ему первоначальный вид, модернизировать отопление и оборудование, установить новейшие кондиционеры — короче, он сделал дом самым шикарным в округе. Мне доводилось слышать, что всех, кто снимает там квартиры, подвергают более серьезной проверке, чем работников службы безопасности президента.

— Ну, думаю, тут ты несколько преувеличил, — заметил Эллери.