— На месте главнокомандующего я бы дал тебе возможность отдохнуть на гауптвахте…
— Он тоже начал было к тому склоняться, но Задонский выручил…
— Адъютант?
— Ну да… Господи, до чего же хорошо, что мы наконец выступили!
— Еще бы…
…Вечер… Жар иссеченного за день снегом лица… Тяжелая, радостная усталость проведенного в седле дня, не оставившая и следа от нервного напряжения тоскливых последних дней в Коувала. Райское почти блаженство маленькой раскаленной финской бани. Деревенская комната с неизменными перинами на огромных деревянных кроватях… На столе — остатки принесенного вестовым ужина. Жарко пылающий камин…
— А я был прав — не стоило сегодня идти в штаб-. — Сережа, сидя в качалке напротив Жени, лениво потягивал молоко из запотевшего стакана. — Кстати, давно забываю тебя спросить: каким образом ты в восемнадцать лет — подпоручик? Ты ведь не кадровый…
— Les peripeties de la guerre. — Женя, в наброшенном, как плащ, пледе, пошевелил кочергой ярко пылающие угли. — Точнее — La confusion de la guerre65. Прапорщик ведь тоже не очень штабное звание… Знаешь, о чем я сейчас думал? О куклах истории. Ведь забавно, по меньшей мере половина фигур, без которых нам немыслимо представить историю человечества, недоказуемо являются в действительности не более чем марионетками…
— То есть ты имеешь в виду, что за многими известными фигурами стоит что-то, скрывающееся в тени…
— Не что-то, а кто-то… За исторической личностью может стоять личность, не известная истории, но двигающая ее руками своей марионетки…
— Забавно… Не хочешь импровизацию на эту тему? Кстати, твой черед.
— Если выйдет на эту… Но тогда ты задаешь исходную точку.
— Сейчас… Донской монастырь!
— Ладно… — Женя снова пошевелил угли: по его склонившемуся над языками огня лицу побежали красноватые блики… — Попробую… Представь загородное имение — типичная постройка самого конца XVIII века, широкая мраморная лестница, поддерживаемая атлантами и кариатидами… Темнота. По лестнице спускается ребенок, мальчик лет девяти. Здесь, пожалуй, нужны несколько штрихов, набрасывающих портрет. Пусть будет банален: хрупкое сложение гармонирует в его теле с физической силой — свидетельство чистоты породы, для романтической завершенности придадим ему черные глаза и черные волосы, открывающие высокий чистый лоб. Мальчик поднимается по широким, едва различимым в темноте ступеням лестницы к боковой дверце, из-под которой пробивается узкая желтая полоска света… Еще несколько шагов, и он бесшумно проскальзывает на балкон, опоясывающий небольшой круглый зал.
Свешиваясь через перила, мальчик смотрит вниз.
Зал освещен темными восковыми свечами: их — тринадцать. На украшенном причудливой лепниной потолке пляшут тени людей в длинных одеяниях… Людей много: в руках некоторых из них блещут острия шпаг. На покрытом черной тканью невысоком возвышении — человеческий череп. Глазницы черепа ярко светятся… Под возвышением — красный высокий гроб… В гробу лежит незнакомый мальчику человек.
Один из образующих полукруг около возвышения с черепом людей в хлопающих тяжелыми крыльями мантиях отделяется, выходит из-за колонны и приближается к гробу. Этот человек хорошо знаком ребенку. Он очень стар, стар до того, что даже его голос кажется потускневшим, гобеленно поблекшим от времени, но в каждом его движении скользит легкая летящая сила В руке у него — шпага, в другой — ветвь какого-то черного растения. Он касается ветвью лица в гробу. Лежащий начинает приподниматься из гроба…
Мальчик чуть подается вперед над перилами. В следующее мгновение глаза его встречаются с глазами человека со шпагой в руке. Рука со шпагой поднимается вновь, но на одно мгновение по узким губам пробегает улыбка. Ребенок знает, что эта улыбка предназначается ему.
«—Я вижу, что ты оценил по достоинству новое ружье. Но все же тебе не стоило бы много стрелять в парке. Без доверчивости непуганых птиц и животных красота парков многое теряет. Кстати, как ты полагаешь — почему охотник сильнее зверя?
— Потому, что у него есть ружье?
— Горе-охотник возвращается домой с ружьем, но без дичи. Хороший охотник сильнее тем, что он знает зверя, а зверь не знает его.
— Как — не знает?
— Охотнику известно, когда зверь подойдет к водопою, когда ляжет спать, когда голоден, — он знает все законы, управляющие его жизнью. А зверю неизвестен ход жизни охотника. Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Да О людях. Я помню — мой паяц с барабаном…