Дембель Советского Союза

— Все не так. Не нравится он мне, не конкурентоспособен на мировом рынке. Вдобавок, почему-то я не люблю сотонистов, тем более, не настоящих, ряженых клоунов. Если же напомнить, где обитали истинные арийцы лет сорок назад, то… Оккультизм, неонацизм, контрабанда и леваки на стадионах — замечательная статья получается.

— К..какая статья? — позеленел.

— Газетная или журнальная. Еще не выбрал. Или вы про уголовную статью спрашиваете?

Ничего личного — всего лишь необходимость. Клиента надо дожать до конца, чтобы согласие, вытянутое ранее, окрепло и зацементировалось. Чтобы у зажравшегося продюсера и мысли не возникло вильнуть хвостом или саботировать мои указания. Главное — не перестараться, а то рванет Лев Борисыч с испугу за границу, ищи его потом на Брайтон-бич. Мне же он здесь нужен вместе с Кипеловым.

— Не принимайте близко к сердцу банальный ледоруб, дорогой Лев Давыдович, извиняюсь Борисович. Публикацию статьи отложим до лучших времен. Зачем губить прекрасную рок-группу, которая скоро попадет в мировые чарты и хит-парады. Мы лучше закроем московскую рок-лабораторию. Все равно, там одни бездельники и дармоеды пасутся, ничего путного родить не могут. Вы же не будете спорить, что так оно и есть? Ваше мнение по этому вопросу будет экспертным. Хотите на всесоюзном радио выступить с разоблачением конкурентов. Кого, как не вас спрашивать. Как скажите, так и будет.

Лев Борисович угрюмо промолчал в ответ. Перспектива разоср… разругаться со всей рок-тусовкой ему категорически не понравилась. Оно и не нужно — клиент созрел окончательно, можно смягчить условия и продемонстрировать пряник. На контрасте он лучше тульского медового пойдет.

— Итак, согласия, оно же — продукт непротивления сторон, мы достигли. Перейдем к более приятной части нашего разговора. Как убеждает нас американская реклама — при всем богатстве выбора, другой альтернативы нет. Правило верно, как при покупке стирального порошка, так и и на выборах ихнего президента. В нашем случае — кроме Кипелова никто эту арию для иноземного гостя не вытянет. Не оперного же певца приглашать?

— Валера — уникальный и неповторимый, — быстро пришел в себя Лев Борисыч и тут же по привычке стал нахваливать свой товар.

— Я вас умоляю. Здесь не Привоз, а вы не вчерашнюю кефаль продаете. Знаменитая буква А, которую шестнадцать секунд тянул ваш липовый рекордсмен Кипелов — всего лишь монтажная склейка из двух записей. Наложили сверху модуляцию в месте стыка — думаете, всех объегорили?

— Врут клеветники! — попытался возмутиться невинно оклеветанный, но резко передумал. — Вы обещали приятный взаимовыгодный разговор, а сами опять за старое.

— Браво, Йося! Срезал так срезал. Будет вам приятно.

В знак благодарности решил подарить Кипелову не только «Ветер перемен» на английском, но и его собственный шлягер «Я свободен». Все равно, никто на нашей эстраде его лучше не исполнит.

Пообещал привезти через пару дней запись второй песни на магнитофонной ленте, заранее извинившись за качество на уровне самодеятельности. За неимением профессионалов пришлось обратиться к музыкантам с нашего ДК. Получилось не слишком здорово, но хорошую песню так просто не испортишь, поэтому даже в таком исполнении первая вещь звучала не плохо. Надеюсь «Ария» доведет обе композиции до ума.

Лев Борисович сразу оценил перспективы, даже в таком ужасном исполнении.

Больше всего гражданина Ванштейна удивило и насторожило, что и первая, и вторая песни передаются бесплатно вместе с авторскими правами. Объяснить, что мне совесть не позволяет продать плагиат автору я не смог бы при всем желании.

Лев Борисыч долго и нудно уточнял, что именно следует понимать под «бесплатно, то есть даром», и успокоился лишь тогда, когда я попросил взамен импортный автомобиль из следующей поездки на фестиваль в Гамбург. Естественно не сразу, а лишь при условии, что один из двух шлягеров достигнет вершин мировых хит-парадов.

В результате еще четверть часа мы уточняли, что следует понимать под «успехом», какой марки и какого года должен быть автомобиль. Учитывая, что я ляпнул первое, что в голову пришло, а иномарка мне даром не нужна при моем образе жизни, то вместо «как лучше, получилось как всегда».

— Лев Борисыч, право же, не стоит эта рухлядь, чтобы ее обсуждать. Оставим на ваше усмотрение. Посчитаете, что пришло время отблагодарить — рассчитаетесь. На нет и суда нет. Хотя могу поспорить, что успех будет фантастический.

— Мне бы ваш оптимизм. Позвольте уточнить, кто автор текста и музыки?

— Авторские права зарегистрированы в ВААП на мое имя. Такой ответ вас устроит?

— Вполне. Это ваш первый творческий опыт? — наивно округлив глазки, поинтересовался прохиндей.

— Почему же. Владимирский централ, ветер северный. Этапом из Твери. Не слышали? Весьма популярная песенка. Советский шансон в некотором роде.

Товарищ Ванштейн явно слышал эту песню, в редком кабаке Москвы она не звучала в последние месяцы.

— Постойте, но там же в начале записи сказано, автор — Алекс Север.