Действующие лица и исполнители

— Кто же о нем забывает? — задумчиво произнесла всеми уважаемая Анна Гавриловна — ветеран театра, когда-то игравшая мальчишек, а теперь бабушек.

— Кто забывает? Дирекция! — воскликнула Валентина Степановна. — Год в нашем возрасте — это двенадцать месяцев. А каждый год в детстве…

— … это эпоха! — закончил ее фразу Иван Максимович. — Я с вами согласен.

— Теоретически! А на практике вы каждый вечер ходатайствуете за тех, кто должен ходить в театр утром.

Все в театре разговаривали с Иваном Максимовичем «на равных». И не потому, что позволяли это себе, а потому, что к этому располагали характер директора, и его лицо, и его неуклюжая, застенчивая походка. Но непосредственней и резче других высказывалась Валентина Степановна, поскольку пришла в театр с ним вместе, лет двадцать тому назад. И еще потому, что она всех убеждала: «Вот увидите: когда он уйдет на пенсию, все кончится!»

Члены худсовета посочувствовали Тонечке Гориловской: на этот раз ей не придется работать с автором над текстом произведения, что она очень любила делать. И, расходясь, поздравили Костю Чичкуна с хорошей идеей.

— Это не я. Это товарищи, — с мрачным видом ответил довольный Костя.

Иван Максимович попросил задержаться главного режиссера, Костю и Зину.

— Сейчас позвоним в Москву и узнаем насчет молодых режиссеров!

— Лучше пригласить совсем молодого, — сказал Николай Николаевич, задумчиво проверяя и поправляя свои манжеты. — Какого-нибудь дипломника!

— Таким легче будет руководить, — шепнула Зина сидевшему рядом Косте.

— Мы попросим помощи у Терешкиной из министерства, — сказал Иван Максимович и набрал номер междугородной.

— Терешкина из министерства!… - с иронией произнес Николай Николаевич.

Зина вскочила со стула:

— Вы знаете Сусанну Романовну?

— Я столько слышал о ней, что, кажется, узнаю, если встречу на улице.

— Если встретите, передайте ей от меня привет!

— Вершит судьбы детского театра?

— Она не вершит. Она помогает…

— Терешкина нам помо-ожет! — мрачно подтвердил Костя Чичкун. — Она лю-убит нам помогать! — Взглянув на часы, Костя добавил: — Сейчас, правда, обеденное время…

— Она не обедает, — сказал Иван Максимович. Сусанна Романовна оказалась на месте.

Когда Иван Максимович изложил ей просьбу театра, она воскликнула:

— Вы как раз вовремя позвонили!

— В обеденный перерыв?

— Я не шучу. Есть один замечательный парень, Андрей Лагутин!… Он ставил «Ромео». Это было его дипломной работой.

— Дипломник? То, чего хочет Николай Николаевич!

— Вот видите… Вы как раз вовремя позвонили. За Андрея дерутся!

Иван Максимович не часто обращался к Терешкиной. Но когда бы он это ни делал, она обязательно восклицала: «Вы как раз вовремя позвонили!» Создавалось впечатление, что Сусанна Романовна сидела и ждала его звонков, стараясь заранее предугадать, что именно понадобится его театру.

— У Андрея есть, правда, одно небольшое условие…

— Наверное, квартира, а? Этого нет. Вы попросите его не настаивать на квартире.

— Он может спать в вестибюле. Или у вас в кабинете. Это его не волнует. Но есть одно условие, которое я прошу выполнить. Он сам вам все объяснит.

— Ну, если министерство нас просит…

— Это я прошу.

— Тем более!

Повесив трубку, Иван Максимович торжественно сообщил:

— Есть режиссер. И как раз дипломник! Терешкина пришлет его. Она просила нас выполнить одно его небольшое условие. Мы выполним, а?

Николай Николаевич нервно поправил манжеты.

— Начинающий режиссер с условием? Мы, помнится, начинали не с условий, а с благодарности за то, что нас приглашали.

— Мы не знаем, с чего начнет он, — сказала Зина. — Иван Максимович разговаривал с Сусанной Романовной…

— А что она еще о нем сообщила? — пропустив мимо ушей Зинину фразу, обратился к директору Николай Николаевич.

— Сказала: «Замечательный парень!»

— Исчерпывающая характеристика для режиссера!..

* * *

Валентина Степановна поставила на стол в кабинете директора тарелку с бутербродами, вазу с пирожными и три бутылки нарзана. Увидев это, Николай Николаевич стал нервно поправлять манжеты, которые были в полном порядке. В общении с ними всегда проявлялось его настроение.

— Ну, непедагогично же, право, — обратился он к заведующей педагогической частью. — Он ведь не в буфет приходит, а в театр. Детство какое-то!…

— А вдруг он голодный? — сказал Иван Максимович. — С дороги-то! Это я попросил Валентину Степановну…

— Цветы, бутерброды, шампанское — все это после премьеры, мои дорогие! Если она, разумеется, будет успешной. А такие авансы… Вообще, Иван Максимович, я бы хотел вновь подчеркнуть: не мы должны быть счастливы, что он приезжает, а он должен быть благодарен, что его пригласили. Кто из великих начинал с Шекспира? Даже не припомню. По-моему, просто никто.

В этот момент в комнату ворвалась Зина.

— Встретили! — воскликнула она. — Тут все в порядке? Действительно, замечательный парень!

— Ну вот!… - Николай Николаевич безнадежно махнул рукой и сел на стул, небрежно положив ногу на ногу, а голову устало откинув назад. Он приготовился к встрече.

— Представляете себе, — продолжала Зина, — он всем восторгается!

— Лакировщик, что ли? — пошутил Николай Николаевич.