Дебюсси

Хотя родители Ашиля довольно благосклонно относились к урокам музыки, Манюэль Дебюсси все еще рассчитывал на морскую карьеру старшего сына. Антуанетта де Флервиль, по словам Эмиля Вюйермо, использовала весь свой авторитет, чтобы убедить родителей Ашиля в том, что для их сына предпочтительнее стать профессиональным музыкантом, чем моряком. Она поборола их сопротивление лишь тогда, когда привела самый убедительный для этих мелких торговцев довод о том, какие высокие заработки ждут в будущем пианиста-виртуоза. Музыкально одаренный мальчик подавал большие надежды. В самом деле, не прошло и года после того, как Ашиль начал посещать уроки музыки, как 22 октября 1872 года, сдав вступительный экзамен, он был принят в консерваторию. Лишь четверть из 157 кандидатов прошла отборочный конкурс. В десятилетнем возрасте Дебюсси поступил в класс сольфеджио к Альберу Лавиньяку[10], а фортепианное искусство постигал в классе Антуана Мармонтеля[11]. Консерватория, вплоть до ее разрушения в 1912 году, располагалась на улице Бержер на Больших бульварах и славилась не только внушительным фасадом, но и царившей внутри ее атмосферой. В свое время Берлиоз[12]критиковал ее за приверженность к консерватизму и требовал реформирования системы музыкального образования. За период между 1820 и 1870 годами консерватория не претерпела никаких изменений. Появление в преподавательском составе новых имен нисколько не нарушило установившийся порядок. Дебюсси и сам не раз весьма нелестно высказывался о консерватории. Вот что в 1909 году, будучи в составе приемной комиссии на отборочном конкурсе, он заявил Андре Капле: «Консерватория так и остается грязным и мрачным зданием, какой мы ее знали». Эрик Сати[13], которого исключили из консерватории, был не менее суров в оценках и называл это «учебное заведение огромным и некомфортным, неприглядным зданием, скорее походившим на местное исправительное учреждение без всяких внешних, как, впрочем, и внутренних украшений».

Юному Дебюсси было чем удивить своих консерваторских товарищей и преподавателей. Не имевший знакомств среди преподавательского состава, он не соблюдал дисциплину и обладал замкнутым характером. Наделенный большими способностями к музыке, он не пытался скрывать порывы вдохновения, которые уносили его далеко за пределы академической школы. Весьма красноречивы свидетельства одного из первых друзей будущего композитора, Габриэля Пьерне, который позднее дирижировал оркестром, исполнявшим некоторые произведения Дебюсси:

«Это был толстый десятилетний мальчик небольшого роста, плотный, коренастый, в черной куртке, которую оживлял галстук в горошек, в бархатных коротких штанишках. В то время он проживал на четвертом этаже дома по улице Клапейрон. Он был чрезвычайно неловким и неуклюжим. Вместе с тем он был застенчив и даже дик.

В классе фортепиано, которым руководил Мармонтель, он поражал нас своей странной игрой. Не знаю, то ли от своей природной неуклюжести или же излишней застенчивости, он извлекал из фортепиано, делая импульсивные жесты, шумно дыша, все звуки, которые только можно получить. Казалось, музыкальный инструмент приводил его в бешенство, когда он с неистовой силой пробегал пальцами по клавишам, исполняя музыкальные отрывки, требующие самой виртуозной игры. Недочеты в его игре постепенно исчезали, и порой музыка звучала удивительно мягко и нежно. Его игра с присущими ей недостатками и достоинствами была чем-то особенным».

За годы обучения в консерватории манера игры Дебюсси нисколько не изменилась. Вот что вспоминает о восемнадцатилетнем музыканте Маргарет Васнье: «У него были сильные костлявые руки с толстыми пальцами. Его игра на фортепиано была звучной и как будто чеканной, но иногда мягкой и очень напевной».

Поль Видаль[14] познакомился с Дебюсси в 1878 году, когда тот учился в классе Мармонтеля. Он был впечатлен внешним видом подростка со «спадавшими на лоб черными кудрями, горящим взором, с сосредоточенным и мрачным выражением лица…». Раймон Бонер свидетельствует следующее: «Он мне показался… довольно замкнутым, сдержанным человеком с уже заметно выраженным вкусом ко всему изысканному и редкому. Впрочем, чрезвычайно привлекательным, несмотря на некоторую резкость, проявляющуюся при первом знакомстве».