Да, нет, возможно

Мама говорит о папе с такой улыбкой и такой грустью. Вот она, моя путеводная нить: нужно размотать клубок их воспоминаний, помочь им снова пережить моменты после знакомства, когда все только началось. Пускай поймут, что могут начать с начала.

– А в какие рестораны вы ходили на свидания? – Может, в Атланте и не найдется точно такого же, но я смогу найти похожий и придумать, как привести их туда, чтобы они перестали уже «думать» и поговорили наконец.

– Мы не ходили на свидания. Просто проводили вместе время.

– Это и есть свидания, мам.

– Бо́льшую часть этого времени мы были с друзьями.

– Совместные свидания.

– Можно и так сказать, – неохотно признает она. – Но мне так не казалось.

– Почему?

– Потому что мы придерживались правил халяля, – сверкает глазами мама. – Ты же помнишь, что любая близость возможна только после брака.

– Слишком много информации! – Я вскидываю руки, сдаваясь. – Вопрос был про ваши любимые рестораны.

– И все же. Поцелуи и прочее – это священные моменты, которые разделяют только муж и жена. И раз уж мы заговорили… Бывают свидания ради свиданий, а бывают – ради серьезных отношений, которые потом приводят к свадьбе.

Я эту песню со средней школы слушаю. И все понимаю, но…

– Значит, ходить на свидания можно только с человеком, за которого хочешь замуж? – спрашиваю я. – Это тяжело, когда вы только начинаете знакомство.

– Речь не о том, что вы обязательно должны пожениться, но держать это в голове нужно, – говорит мама, потом добавляет нерешительно: – Именно поэтому я и твержу тебе: заводить отношения до колледжа – плохая идея. В старших классах всегда столько всего происходит. Зачем тебе лишние проблемы.

– Разве в колледже проблем нет?

Мама изучающе на меня смотрит.

– Ты хочешь с кем-то встречаться?

– Я?

Она ждет.

– При чем тут я? Мне просто хотелось узнать, какой у вас был любимый ресторан, чтобы вы с папой могли там снова встретиться однажды и поговорить. Сходить поужинать вместе, пообщаться. Вы уже несколько недель думаете и гадаете. Поговорить будет полезно.

Отличный ход, Майя, выдай все свои планы. Ох.

– Но, милая, мы и так разговариваем.

– Ни разу не видела.

– Каждую неделю на сеансах терапии.

Терапии?

– И мы каждую неделю встречаемся с имамом Джексоном. Мне так жаль, что наши проблемы тебя задевают. И папе тоже. Нам очень жаль.

Так они разговаривают.

Все это время они разговаривали.

Но папа все равно купил кровать.

Сару я жду, сидя на ступеньках крыльца и листая Instagram[18]. Первой в моей ленте появляется фотография от аккаунта бабушки Джейми. И он на этом снимке тоже есть. Кажется, такое случилось впервые. Они вместе сделали селфи на фоне знака в поддержку Россума. Ниже подпись: «За каждой великой бабушкой стоит ее прекрасный внук. Познакомьтесь с “серым кардиналом” – специалистом по сторис и мастером фильтров Джейми. И посмотрите на эти щечки. Разве он не милашка?»

Я не могу сдержать смех. Джейми и правда милый, но не в том смысле, в котором нам кажутся милыми маленькие дети. Просто у него волосы хорошо лежат, обрамляя лоб, и улыбка такая живая – он объективно очень симпатичный. А еще у него глаза с прозеленью, и этот зеленый в зависимости от освещения и одежды ведет себя по-разному… Вчера, например, в тусклом свете свечей кафе мне казалось, что глаза у него медовые. Я улыбаюсь самой себе. Вчера был идеальный вечер.

А потом я вижу следующую фотографию, и все мое хорошее настроение улетучивается.

Это тоже селфи. На нем Сара и Дженна. В руках у них кружки с радужными соломинками. Подпись: «Теперь официально: радуга все делает лучше».

Не перепост. Не старый снимок. Они сфотографировались вчера. В Брукхейвене, судя по геотегу. В паре километров от моего дома.

Тут я слышу гудок.

Автоматически встаю и сажусь к Саре в машину.

– Майя! Привет, – улыбается мне она. – Едем в кафе Intermezzo за тортом?

– Я там вчера была, – с трудом выдавливаю я.

– Ну и ладно, я все равно предпочла бы что-то посерьезнее. «Зрелый гриб», например? Как в старые добрые времена?

– Давай.

Всю дорогу до ресторана Сара рассказывает мне о том, как сложно разобраться со всем, что ей нужно купить. И о том, как ее мама хочет превратить спальню дочери в швейную мастерскую, стоит ей уехать. И о Лукасе, который отказывается брать свои смены, ссылаясь на больную руку.

Прежняя Сара заметила бы, что я ни слова не сказала в ответ. Прежняя Сара поняла бы: что-то не так. Но передо мной больше не та Сара.