Капеллан Ли, преподобный Дж. Уильям Джонс, рассказывает, как Ли, находясь под сильным обстрелом снарядов на открытой позиции, приказал окружающим укрыться, а сам вышел на открытое место, несмотря на взрывы вокруг, чтобы подобрать с земли "неоперившегося воробья", которого сдуло с дерева, и бережно вернуть его в гнездо. Ни одному полководцу в истории не удавалось успешно сочетать лучшие качества Наполеона с духом святого Франциска Ассизского. Нет лучшей иллюстрации той особой роли, которую Ли уже успел сыграть в южной мифологии: как и у Всевышнего, его глаз был (в буквальном смысле) на воробье. Если бы эта история была связана с кем-то еще, кроме Ли, мы могли бы считать ее мифом, как историю о молодом Джордже Вашингтоне и вишневом дереве, но в случае с Ли она звучит правдиво. Его быстрый глаз и то, что полковник Лонг называет "любовью к низшим животным и глубоким чувством к беспомощным", в сочетании с полным отсутствием страха и безразличием к опасности, делают историю о воробье совершенно правдивой и помогают объяснить готовность его людей следовать за Ли куда угодно и продолжать сражаться, даже когда их положение казалось безнадежным.
Вера Ли в дело Конфедерации не оставила его равнодушным к ужасной реальности. За "рейдом" Джубала Ранно на Вашингтон, который не смог поколебать позиции Гранта в Петербурге, последовали тяжелые бои, когда Ранно отступал вверх по долине, а затем и безжалостная политика Шеридана по выжиганию земли, при которой поджигалось все - от столбов ограды до сараев и домов. Тем временем войска Шермана не только разрушили железные дороги в Джорджии, но и раскалили рельсы на открытом огне и согнули их вокруг деревьев, как стальное ожерелье, чтобы они никогда больше не могли быть использованы. Единственной надеждой Ли было вырваться из "удушающего захвата Гранта, вырваться из Ричмонда и перенести борьбу в другой район", где он мог бы снова маневрировать своей армией и, возможно, обеспечить ее. Но в то же время отказ от Ричмонда с его оружейными заводами и мастерскими искалечил бы армию и нанес смертельный удар по моральному духу конфедератов. Лояльно настроенный Ли отказался рассматривать этот вопрос, понимая, что для него даже поднять его - значит открыть дискуссию о капитуляции. Он призвал президента Дэвиса перевести офицеров и людей из "бюро призыва" на оборону Петербурга и Уилмингтона (Северная Каролина), последнего порта, остававшегося в руках южан, и перебросить резервы Вирджинии и Северной Каролины - в основном пожилых людей и инвалидов - в окопы, оставив свои собственные войска "свободными для активных действий". Ли закончил свое письмо предупреждением: "Будет слишком поздно делать это после того, как наши армии столкнутся с катастрофой".
Тем не менее, как и большинство жителей Юга, Ли продолжал сражаться. Армия Северной Вирджинии в чрезвычайной степени стала тем краеугольным камнем, который удерживал вместе распадающуюся экономику и сокращающуюся территорию. Среди многих жителей Юга росло убеждение, что это была "война богатых и борьба бедных", а также сомнения в лидерстве и мудрости президента Дэвиса, но все же оставалось единодушное восхищение Робертом Э. Ли. Ему не нужно было произносить благородные речи или даже одерживать великие победы, он просто должен был быть самим собой. К осени 1864 года он стал символом того, за что боролись южане, - сущности мужества, вежливости, достоинства и отсутствия корысти, которые, по их мнению, отделяли их от жадных орд янки, не уважавших традиции старой, более мягкой Америки. Хотел того Ли или нет - а он явно не хотел - его апофеоз уже наступил.
Тем временем Ли продолжал занимать аномальное положение. Его, безусловно, признавали "первым солдатом" Конфедерации, к его советам обращались по всем вопросам - от призыва в армию до наилучшего использования того, что осталось от военно-морского флота Конфедерации, - но его полномочия распространялись только на армию Северной Вирджинии. Он не был главнокомандующим всей армии, как Грант, и не обладал способностью Гранта планировать и осуществлять грандиозную стратегию с ее участием. В конце концов, 9 февраля 1865 года он станет генералом-аншефом армии Конфедерации, но к тому времени это назначение было пустой почестью; "было уже слишком поздно, чтобы он мог чего-то добиться". История Конфедерации могла бы сложиться совсем иначе, если бы в 1863 году Ли получил полное командование всей армией, но ни Джефферсон Дэвис, который на протяжении всей войны считал себя больше военным, чем политическим лидером, ни Конгресс Конфедерации не желали отдавать эту власть. Преувеличенное почтение Ли к Дэвису и его нелюбовь к политике оставались непоколебимыми. Он высказывал Дэвису свои соображения по поводу военных решений, всегда в самой уважительной форме, но никогда не настаивал и не угрожал. Ни один человек не был менее склонен, чем Роберт Э. Ли, стать военным диктатором, который один мог бы спасти Юг, взяв под твердый контроль все армии и экономику, и все же ни у кого другого не было престижа для этой роли. *.