Чуть позже зажглись фонари

«Митоз, – прочитал Свистунов, – непрямое деление, основной способ деления эукариотических клеток». Вспомнилась школа. Биологию он не любил. Все потому, что его самого почему-то терпеть не могла учительница биологии. У нее была длинная шея, покатые плечи и широкие бедра (девчонки, насмешничая, называли такую фигуру «гитарой одинокой старухи», хотя учительнице тогда было не больше сорока), и говорила она на уроках как-то тихо и заупокойно, точно не о живой природе, не о живых организмах… Почему она невзлюбила Свистунова, он так и не понял. Да и не сильно вдумывался. Может быть, нелюбовь к нему возникла всего лишь из-за того, что однажды, бегая с мальчишками, он налетел на нее в школьном коридоре, ощутив на мгновение теплое и мягкое под ее кофтой. На ее неприязнь он ответил своим равнодушием к предмету, ко всем этим пестикам, вакуолям и митохондриям, которые ускользали из его сознания, едва его задев, отчего сейчас информация о клетке, случайно попавшая на глаза, показалась новой, он бросил книгу обратно на песок и зачем-то повторил вслух, словно на уроке: «Веретено деления состоит из микротрубочек двух типов, а сборка его зависит от способности самого веретена к самоорганизации».

Ступил в воду и сразу поплыл легко и свободно и, заплыв достаточно далеко, перевернувшись на спину, стал смотреть в небо. Пролетел самолет. Свистунова всегда привлекали дальние огоньки, хотя сам летать он не любил. Не так давно один авиалайнер разбился и упал в море.

…Образование веретена деления.

Богини судьбы у греков римлян и скандинавов держат веретено, одна из них обрывает нить. А ведь митоз по-гречески и значит «нить», а слово митохондрия соединяет «нить» и «зерно», разве это не метафора жизни: прорастающее зерно и нить судьбы? И символ славянской богини Мокоши – то же веретено. Если Мокошь сердилась, могла им вызывать молнии.

А может быть, все богини держат именно то веретено, из учебника биологии, обеспечивающее жизнь клетки? Что это? Совпадение или приоткрытая дверь в тайну человеческой жизни?

…Перо чайки, лунный блик на воде, горсть песка…

Но откуда бы создателям древних мифов знать о делении клетки? О нити, которая тянется в клетке? Но ведь знали майя математику и астрономию? Остаточные знания погибшей цивилизации? Есть такая теория, Свистунов читал. Есть и другая – о параллельной цивилизации, превосходящей земную и наблюдающей за развитием человечества…

Его жена считала такие теории глупой фантастикой. Она прочно держалась на плаву на четырех резиновых китах: шопинг, лифтинг, допинг и маркетинг.

Стань Свистунов Тесеем, клубка ниток она бы ему, разумеется, с собой не дала.

Что ж, конечно, можно рассудить и совсем просто: биологов-исследователей вдохновило на эти названия внешнее сходство. Но что такое сходство как не намек на вечный прообраз?

Рядом сверкнула, выпрыгнув из воды, большая рыба, едва не задев его холодной чешуей, и снова скрылась. От неожиданности он вздрогнул…

Жена часто говорила насмешливо: ты не мужик, Свистунов, у тебя отсутствует Y-хромосома. Себя она называла Спящей царевной, которую никто не смог разбудить.

Вода вдруг показалась холодной. Он поплыл к берегу.

А ведь Тринадцатая фея уколола Спящую царевну веретеном. Выходит, и жизнь приходит через него, и смерть-сон…

Было уже совсем темно, учебник лежал все там же на берегу – возле его рубашки. Свистунов взял его, подержал в руках и снова бросил на камни. Кто-то может назавтра книги хватиться – наверное, пересдает осенью экзамен.

Нить жизни держат в руках богини судьбы.

Перо чайки на воде…

Он побрел к пансионату. Тропинка поднималась все выше, и уже были видны огни курортного поселка. Но что-то еще было в учебнике про самоорганизацию… или самореализацию… А способность клетки к делению зависит от степени ее самоорганизации! Ведь и в жизни человека все так – нет мертвого фатализма, есть шопенгауэровская свобода воли.

Но не во всем. Если человек сам оборвет свою нить – богини гневаются и посылают его душе страшные посмертные мучения.

Ежик попался на дороге: вполне живой и даже бодрый, он, по-ежиному вздыхая, переходил через тропинку.

Мучения? Но ведь Свистунов не верит ни в рай, ни в ад, ни в бессмертие души. Что – жизнь? Перо чайки на волне, блик луны, горсть песка… Силуэт чей-то промелькнул – высвеченный луной. И погас.

Но вот жил на свете такой Золотов, советский академик, умудрившийся в те годы написать учебник по телепатии. Он был уверен, что информация сохраняется и возможен телепатический контакт с давно ушедшими в иной мир. Объяснял такой контакт сохранением информации в общем биоинформационном пространстве. Был еще и Васильев… как его, вроде Леонид Леонидович, исследователь, умудрившийся в советские годы открыть в институте Бехтерева первую в стране лабораторию по исследованию паранормальных явлений.

Жена бы сказала: дурь.

Как я мог с ней прожить почти целую жизнь?!