Миновав стендик с примерными темами выпускных сочинений, из которых глаз успел ухватить лишь «Писатель-утопист И. С. Тургенев», Ратмир почти уже дошёл до конца коридора, когда, заставив его вздрогнуть, оглушительно грянул звонок. Дальнейшее было подобно обвалу. Или селевому потоку. Гомон, топот, грохот и даже, как ему показалось, лай. Свернув за угол, Ратмир остолбенел. Навстречу ему с тявканьем неслась на четвереньках свора крохотных первоклашек. Нет, пожалуй, не первоклашек — те ещё шуметь на переменах не осмеливаются, — чуть постарше. Невольно посторонился — и выводок, теряя отстреливающиеся пуговки, промчался мимо. Настолько были увлечены, что даже не заметили взрослого. Один споткнулся и кубарем покатился в ноги Ратмиру.
— Тубо́! — сказал тот, нагибаясь и ставя на ноги ошалевшего пёсика — Где у вас тут учительская?
В учительской было немного потише.
— Вы к кому? — сурово поинтересовалась старая дама с выщипанными вздёрнутыми бровками.
Ратмир объяснил.
— Сейчас подойдёт, — заверила она. — Вы присядьте пока…
Рагмир присел, огляделся. Взгляд его упал на раскрытое методическое пособие. От нечего делать пододвинул брошюру поближе, без особого интереса пробежал глазами первый длиннющий абзац:
«Огромное значение имеет свободное содержание детей, физическое развитие их на прогулках и играх. Выходя на прогулку, воспитатель берёт лакомство и игрушки — небольшую палку, чурку, мячик и т. п. На прогулке он вместе с детьми преодолевает небольшие препятствия: сухие канавы, ручейки, бугры и неглубокие ямы, мелкую поросль, высокую траву. Во время прогулки воспитатель терпеливо и постепенно знакомит ребёнка с окружающей средой. Некоторых явлений окружающей среды ребёнок боится: неожиданный злой и резкий окрик человека, толчок или удар, подъём ребёнка за шиворот, за ноги или под живот, появление крупных животных, повозок, машин. Воспитатель оберегает ребёнка от них, ободряет, даёт ему лакомство, уводит в тихое место…»
Ратмир отвлёкся, вздохнул. Вспомнились недавние безмятежные годы, когда Регина ещё не пила запоем, да и сам он ей не изменял ни разу (служба — не в счёт). Втроём с пятилетней Ладой они, точь-в-точь как описано в методичке, прихватив игрушки и лакомство, отправлялись на прогулку, преодолевали сухие канавы, ручейки, бугры…
— Вот это, я понимаю, точность! Чувствуется выучка. Здравствуйте, Ратмир Петрович!
Он поднялся, поздоровался. В его понимании классный руководитель Дина Григорьевна представляла собой эталон педагога, а эталоны Ратмир уважал. Красавицей не назовёшь, да и не надо. Несмотря на короткие по отношению к длинному корпусу ноги, неуклюжей Дина Григорьевна не выглядела — напротив, горделивая задорная осанка придавала её фигуре определённое изящество. Прямая спина, незаметно переходящая в слегка выпуклую поясницу, круп — длинный, широкий, округлый, с хорошо развитой мускулатурой. Грудная клетка при осмотре спереди — овальная, при осмотре сбоку — просторная, хорошо развитая.
— Выручили вы меня, выручили… — подвижная, проворная, она выкладывала на стол пачки тетрадей, переставляла учебные пособия, открывала ящик письменного стола, не умолкая при этом ни на секунду. — Расписание поехало, предпоследний урок пустой. А вам ведь так и так на классном часе выступать…
— И что от меня требуется?
— Значит, что мне от вас требуется… — Дина Григорьевна вновь усадила Ратмира и, сев напротив, с умным энергичным выражением устремила на него овальные, косо поставленные, средней величины глаза. Плотно натянутые губы, как положено, образовывали в углах рта чётко выраженную складку. — От вас требуется рассказать о вашей замечательной профессии. Почему она необходима, как возникла, о вашей победе на «Кинокефале». Ну и так далее…
— И как долго это будет продолжаться?
— Значит, как долго это будет продолжаться… Это будет продолжаться сорок пять минут. Но лучше, конечно, уложиться в полчаса. Могут возникнуть вопросы… Ну и так далее…
— И в каком ключе излагать?
— Значит, в каком ключе излагать… Желательно в патриотическом…
Невменяемое буйство перемены сменилось параличной тишиной урока.