Хорошо видно, что конструкция и расположение туалетов преследовали цель сделать их максимально доступными и удобными, но одновременно – предотвратить попадание дурных запахов в жилые помещения.
Туалеты средневекового Лондона (XIII–XV века)
Но было бы неверным считать, что теплые домашние уборные, нечистоты из которых смываются водой и сбрасываются в ров или реку, – признак какого-то невероятного богатства и доступны только крошечному проценту избранных. Поэтому дальше я подробно расскажу о туалетах средневековых лондонцев самого разного достатка.
С замковыми уборными все понятно, их можно и сейчас увидеть, а кое-где даже попробовать на них посидеть[42]. А вот о чуланчиках для отправления естественных нужд в городских домах известно гораздо меньше, поскольку ни один из них не сохранился. Но это не означает, что их не было, просто средневековых городских домов в принципе осталось очень мало, их же строили не из каменных блоков, как замки, а в лучшем случае из камня и кирпича. К тому же все дошедшие до наших дней здания многократно перестраивались, и даже если снаружи до сих пор выглядят аутентично, внутри они давно вычищены от всех остатков Средневековья, за исключением разве что каминов.
Однако археология – не единственный источник знаний о прошлом: то, что не сохранилось, часто можно увидеть на изображениях или прочитать о нем в документах. К счастью, средневековый Лондон был очень бюрократическим городом, а англичане с их прецедентным правом достаточно трепетно относились к своим архивам, поэтому у современных исследователей есть возможность откопать в них много интересных сведений. И эти сведения подтверждают, что средневековые горожане любили комфорт ничуть не меньше, чем аристократы, и готовы были вкладывать силы, время и деньги в то, чтобы иметь возможность уютно сидеть на предшественнике унитаза.
Общественные уборные средневекового Лондона
Средневековые лондонские туалеты по способу утилизации отходов можно условно разделить на две группы:
1) туалеты, отходы из которых отправлялись в проточную воду (реку, канаву, клоаку) и в конечном счете исчезали в потоке Темзы;
2) туалеты, отходы из которых стекали в выгребную яму.
Среди уборных из первой группы лучше всего изучены общественные городские туалеты Лондона. Поскольку они были не в частной, а в муниципальной собственности, в архивах сохранилось много документов, касающихся их постройки, чистки, а также всевозможные судебные дела, так или иначе связанные с туалетами.
Общественных уборных в Лондоне было много. Причем нужны они были в основном не путешественникам и даже не горожанам, оказавшимся слишком далеко от своего дома, – не такой уж Лондон был и большой по площади город, да и у приличного местного жителя в большинстве районов имелись знакомые, к которым при крайней необходимости можно было заглянуть по этому деликатному делу. Основными клиентами общественных туалетов были жильцы домов с дешевыми квартирами, в которых не было собственных уборных. В таких случаях хозяин был обязан предоставить хотя бы один общественный туалет для обслуживания своих жильцов. В 1421 году проводилось расследование жалоб на некоего Ричарда Кларка, который сдавал квартиры без туалетов и без права пользования общественным. Его жильцы, лишенные удобств, в результате просто выплескивали содержимое горшков на мостовую к негодованию других жителей этой улицы и прихожан соседней церкви. Решение суда не сохранилось, но судя по другим подобным делам, Кларка должны были оштрафовать и заставить решить эту проблему.
Лондонский мост. Миниатюра из сборника стихов Карла Орлеанского, до 1483 г.
Подобных случаев было немало, и одним только Средневековьем они не ограничивались – к примеру, результаты проверки, проведенной местными властями в 1579 году, гласили, что в пятидесяти семи доходных домах на Тауэр-стрит проживало восемьдесят пять человек и на них арендодатели выделили всего три туалета, которых, разумеется, не хватало.
Иногда сведения об общественных уборных и их посетителях можно почерпнуть и из уголовных дел. Так, например, в 1290–1291 годах[43] Джон де Абиндон был убит, когда ночью выходил из общей уборной, расположенной около ворот Криплгейт. А в 1312–1313 годах некий человек из Чип Уорд шел по улице Ironmonger Lane из общественного туалета, встретил другого человека, поссорился с ним, и дело тоже закончилось убийством.