Потом наступали вечера, когда Станислаус снова утыкался носом в свою толстую книгу. Уши у него разгорались, он забывал об ужине на хозяйской кухне, но о расчете с детьми, маленькими разносчиками соленых палочек, он никогда не забывал. Он совал им грошовые премии и ни одной минуты не помышлял быть рачительным, расчетливым управляющим. Хозяин не обеднеет, а дети зато повеселеют. Он всегда находил доброе слово для них:
— Если вы все равно уж не спите, смотрите на звезды, маленькие торговцы!
Дети обещали ему смотреть на звезды и, засунув под рваные курточки премиальные хлебцы, крепко прижимали их к худеньким тельцам.
Каморка ученого длиной в три шага и шириной в добрых два была той обителью, в которой Станислаус намерен был раскрыть все тайны вселенной. Он опускал черпак в густое варево человеческого знания, прикладывался к нему и глотал такими порциями, что не мог переварить всего. Он проникал в законы первозданных туманностей и сравнивал эти туманности с мучной пылью, покрывавшей сероватым слоем все инструменты и всю утварь пекарни, когда там вытряхивали мучные мешки. Чудесно ходить по свету просвещенным человеком и на все, в особенности на людей, смотреть под ранее незнакомым углом зрения. Волны светлой радости кружили ему голову, но порой они выбрасывали Станислауса на берег, где он чувствовал себя одиноко и сиротливо. Он все еще не встретил человека, с которым мог бы поговорить о больших событиях в своей душевной жизни…
Ученики, эти бедные духи пекарни, полагали, что стоят на твердой земле. Станислаус сидел на узкой деревянной лесенке перед печью и обсыпанными мукой руками рисовал в воздухе движение звезд; он уверял, что все, что есть на земле, вертится. Постучав по крашеному ведру, он сказал:
— К чему бы вы ни прикоснулись на этой земле, во всем есть вода.
Ученики тихо ахали, как при отгадывании загадок, а младший спросил:
— И в картофельной муке?
— Выжми ее — и капелька воды покажется.
Подростки перемигнулись. Стоит ли возражать подмастерью и портить с ним отношения? Гораздо лучше отгадывать загадки, чем работать и потеть.
— И в человеке есть вода?
Станислаус не счел этот вопрос недостойным ответа. Он горел желанием поделиться своей ученостью.
— Вода, которую ты пьешь, выходит из тебя, во-первых, паром, во-вторых, другим способом. Когда вода выходит из тебя паром, ты, говоря по-ученому, потеешь.
Ученики рассыпались в разные стороны, как вспугнутые воробьи. Один схватил в руки кусок теста, другой — скребок, а третий стал посыпать формы опилками. В дверях пекарни стоял хозяин. Станислаус, смешавшись, скатился с лесенки. Он был уже не ученый, а простой рабочий-пекарь, которого хозяин произвел в управляющие. Ученики хихикали.
Старшего ученика Альбина все же тянуло время от времени в каморку ученого. Ему хотелось о многом спросить. Станислаус не заставлял себя долго уговаривать. Воздух маленькой каморки согревался его красноречием. Он доставал с неба огненно-жидкие небесные тела и рассматривал их в своем тесном жилье.
— Некогда земля тоже представляла собой жидкий огонь, — кричал он, как пророк, стоящий на небесной колеснице.
Альбин изумлялся.
— Ну и хлебнули же горя те, кто жил тогда! — Он задумчиво соскребал тесто с пальцев. — С меня хватит жара от печи.
— Не беспокойся, тогда еще не было человека на земле. Наука считает это бесспорным.
— Да, у каждого времени свои трудности, — глубокомысленно произнес Альбин и взглянул на часы. — Мне нужно идти.
Станислаусу не хотелось терять аудиторию. Он заговорил громче и быстрее, но Альбин опять прервал его:
— У меня свидание с девушкой. Надо бежать.
Станислаус давно не думал о девушках.
— Да, пожалуй, — сказал он. Он не хотел упускать ученика и пошел с ним.
Они шли по улицам маленького городка. В конце одной из улиц в окнах магазина отражались поля. Ароматом жатвы веяло с пашен. Люди ходили по каменным улицам, им не было никакого дела ни до ароматов жатвы, ни до полей. В городе у них была своя водяная мельница, свой газовый завод, своя лесопильня, две-три фабрички переводных картинок… Своя промышленность… Чего ж еще желать? Они ходили в свое маленькое кино и развлекались там в меру своих скудных доходов, переступали порог трактира и топили в алкоголе свой страх перед надвигающимся экономическим кризисом.
Насыщенный испарениями воздух в танцевальном зале был густ, хоть топор вешай. Табачный дым от сигарет и трубок, пивные пары и запахи дешевого одеколона — все смешалось. Танцующие шлифовали и протирали свои подметки о паркет. Пары кружились в вальсе; одни — медленно и самозабвенно, другие — точно делая механическую работу, а самые лихие танцоры так отчаянно кружили своих дам, как будто хотели раз и навсегда отучить их ходить по прямой дороге. Никто, кроме Станислауса, не подозревал, по-видимому, что земля с этими сумасшедшими вертящимися людьми и сама вдобавок вертится. Никто?
«Если ты думаешь, что солнце заходит, что луна заходит, ты ошибаешься…» — пели музыканты.