Что такое Израиль

Годы назад я видел, как поваренок из тель-авивских трущоб измывался над пацаном-бедуином, видел, как относились к бедуинам на строительстве в Синае, и все эти обиды забылись, как не были. Повсюду, от Эль-Ариша до Эль-Кантары, помнят справедливых, мудрых, добрых, богатых и щедрых израильтян.

Дорога на Каир ведет мимо лагуны Сабхат-эль-Бардавиль. В древности тут было устье восточного, Пелузийского рукава Нила, но река давно ушла отсюда, оставив пески и ил. Лагуна окружена песчаной косой, похожей на Клайпедскую или косу Днестровского лимана, и по этой косе – как считают некоторые ученые – «сыны Израиля» бежали от колесниц Рамзеса II. Сначала ветер с юга отогнал воду и обнажил отмель, по которой прошли израильтяне, а затем северный ветер нагнал воду и потопил египетских преследователей. В этих же местах 25 веками позднее (в 1118 году) Фатимиды остановили крестоносцев, но в современном арабском названии лагуны слышно имя побежденного ими Балдуина, ставшего Бардавилем, подобно тому как Карант (quarante) – что значит «сорок» по-французски – стало Каранталем, монастырем Сорока Дней Искушения, на горе над Иерихоном.

Канал строился трижды: в далекую эпоху Древнего царства, когда были воздвигнуты и пирамиды; затем в эпоху Нового царства и, наконец, при персах (Ахеменидах), затем он снова заглох. При Наполеоне его чуть было не взялись рыть заново, но приглашенный эксперт дал маху: по его расчетам, уровень Красного моря оказался на 40 метров выше уровня Средиземного моря. Все же через полвека Лессепс прорыл Суэцкий канал, оказавшийся в руках Англии и Франции, когда правительство Египта обанкротилось, и так продолжалось до национализации его Насером в 1956 году.

Прыжок на барку – и мы плывем. Это, пожалуй, самый волнующий момент путешествия, мирный возврат в те места, что назывались зимой 1973–1974 года страной Гошен. Тогда мы переправлялись на африканский берег сначала на надувных лодках, затем по понтонному мосту под непрерывным огнем, потом – по дамбе на автобусах, а после стали и вовсе летать на «боингах» из аэропорта Лод в аэропорт Фаид (снова ставший деревней к югу от Измаилии). В сказочной стране Гошен поселилась семья патриарха Иакова, когда засуха заставила их покинуть Ханаан и перебраться под твердую руку фараона – покровителя Иосифа Прекрасного. Прошли тысячелетия, и вдруг страна Гошен вернулась к нам из легенд пасхальной ночи.

Мы жили там, время от времени большие самолеты приносили нас в нашу гористую страну, а затем возвращали обратно, в край манговых рощ, в край забвения: живые забывали о нас, мы забывали о живых. Тогда страна Гошен казалась мне чем-то вроде царства Аида, не христианского или еврейского ада и рая, но туманной страны теней у греков, где нет ни мук, ни наказаний, лишь тень существования. И вот – снова манговые рощи на берегу канала.

Между Каиром и каналом – пустыня. В войну 1973 года в сердце ее с вертолетов высадили бесшабашный батальон автора этой книги – прямо в холмы к северу от трассы Суэц – Каир. Цель была ясна: перерезать трассу и не дать 2-й армии, стоявшей под Каиром, возможность прийти на помощь 3-й армии у Суэца. Египетские танки со стороны Каира попытались прорвать наш заслон, но напоролись на огонь и отступили, стали нас обстреливать на расстоянии. Они не знали и не могли поверить, что у них было по танку на каждого нашего солдата, иначе, конечно, они прошли бы. Но, не привыкшие к нашей знаменитой наглости, они верили, что перед ними – дивизия, а то и две, а не сотня солдат.

Так мы и остались на этих холмах в 101 километре от Каира, пока не подошли наши танки дивизии Брена. Они доставили нам воду, а египетских трофейных консервов и сигарет у нас было полно, только желтые собаки-трупоеды мешали, и мы лениво постреливали по ним – чтоб не разносили заразу. Однажды, на том месте, где потом возник египетский Город Победы 10-го Рамадана, я наткнулся на подбитый советский БТР, а в нем – чудовищно раздутый оранжевый пузырь, тело убитого египетского солдата. Стенки БТРа защитили его от собак пустыни, но не от солнца. Собаки прокусывали оранжевые пузыри трупов.

Аль-Кахира, «победоносная», столица арабского Египта, изменилась с 1727 года, когда ее увидел и описал знаменитый путешественник Василий Григорович-Барский: «Египет есть град зело ветхий не зданием, но лети… Стоит на равном, веселом и добром месте, над рекою славною Нилом… Обретаютжеся в Египте многая капища Турецкая, пространна и велика и лепо зданна, имущая вне, на версе главы возвишенные… А народ Ефиопский варварск и не бреглив…»

Самое потрясающее зрелище ожидает вас в 10 километрах от Каира, в Гизе. Когда приедете, поверните голову, и вы увидите одно из семи чудес света – пирамиды. Они так стары и так огромны, что умом этого не понять. Они были древними, когда Авраам посетил Египет 3800 лет назад, и большинство этих грандиозных усыпальниц фараонов Древнего царства уже успели разграбить к тому времени.