Что такое Израиль

Про смоковницу, растущую в особом закуте во дворе синагоги, рассказывают страшную историю: однажды рабби Бана был за городом, а дома остался присматривать за рабочими, строившими синагогу, его сын. Рабочие проголодались и хотели уйти. Чтоб не прерывать работы, попросил сын рабби Баны у смоковницы накормить рабочих, и та моментально выпустила смоквы. Пришел рабби Бана, услышал рассказ сына и сказал: «Ты утрудил Господа прежде времени – смотри, как бы и тебя не сорвали прежде времени». И в ту же ночь умер сын рабби Баны.

Этот рассказ относится, видимо, к антикаббалистической традиции или, скажем мягче, к целой серии предупреждений об опасности занятий магией. Подобные притчи есть и в Талмуде, где говорится о страшной угрозе, поджидающей мистиков. Таков рассказ о четырех мужах, вошедших в мистический парадис, сад, о Белых Камнях и рабби Акиве. Но в Цфате эти назидания воспринимаются особо. Здесь же, за синагогой рабби Каро, в маленьком садике находится место, где была могила знаменитого рабби Иосефа делла Рейны, героя пьес, поэм и рассказов. Делла Рейна, каббалист, решил освободить душу Мессии из плена и вступил в единоборство с Сатаной, вооруженный тайнами магии. Паче чаяния он победил, скрутил Лукавого и потребовал от него освободить Мессию. Черт для виду согласился, но попросил у каббалиста поставить ему свечку. Делла Рейна поддался на эту уловку, уступил черту, и тот немедля освободился, причем закинул каббалиста чуть ли не в Тиверию.

В Цфат и сегодня приезжают искать мистических откровений, но поздно. В час молитвы в канун субботы иллюзия «исконно еврейского Цфата» тает как туман. Синагоги почти пусты, немногие молящиеся – новые иммигранты из Магриба. В Цфате почти нет коренных жителей, город был практически заселен заново после 1948 года.

В наше время в Еврейский квартал въезжают новые иешивы. Я встретился с ешиботниками из иешивы Хабада. Ни один из них – ни учитель, ни ученики – не знал ни имени делла Рейны, ни легенд о Белом Праведнике. Древним синагогам Цфата они предпочитали свои, новые. Хабад получил разрешение построить «ешиботный городок» в Цфате. Разрушили немало старых домов, выровняли стойплощадку, и на этом дело закончилось, «ешиботный городок» остался – и слава Богу – на бумаге. К новому населению относятся и художники, заселившие дома бежавших арабов. Они в основном занимаются изготовлением еврейского китча. Единственный интересный – ныне покойный – художник Цфата жил вне притона муз, работал часовщиком и рисовал в свободное время. В Цфате работы часовщика Шолема не сохранились.

Саббатай Цеви, венец лурианской каббалы, родился в 1626 году далеко от Цфата – в Смирне (Измире). Родители его были, видимо, сефардами, но, возможно, и ашкеназами. Община Смирны была сефардской, но у сефардов нет имени Цеви. Он родился, как и положено Мессии, в девятый день месяца Ава, в день разрушения Храма, – и умер в Судный день, Иом-кипур, когда умирают «полные праведники и полные грешники». Смолоду он вел жизнь аскета и святого, изучал каббалу и совершал частые ритуальные омовения. Он дважды женился и дважды развелся, так и не познав жену. Современники вспоминали, что от него исходил дивный райский аромат – запах елея, которым он был помазан. Он произносил Непроизносимое Имя Божие: со времен разрушения Храма оно не произносится, но в Талмуде говорится, что в дни Мессии его будут произносить. Этим он провозглашал близость Пришествия.

Саббатай был изгнан из Смирны и уехал в Салоники, откуда его также изгнали после того, как он пригласил раввинов на свое венчание со свитком Торы (Мессия – Муж Субботы и Торы, как говорил и Иисус). В Стамбуле он отпраздновал одновременно Пасху, Пятидесятницу и Кущи – как сделает после него и рабби Нахман, о чем речь впереди. Но подлинный поворот Саббатай совершил в 1658 году, когда он заключил Новый Завет с Господом и получил Новый Закон, не правосудия, но милости, не справедливости, но любви. Поворот от исполнения заповедей Закона Моисея к полному отказу от них, поворот, который занял несколько десятилетий у христиан, был радикально совершен Саббатаем, освятившим нарушение заповедей.

У евреев есть обычай – благословлять Господа при совершении различных действий; при питье вина говорят: «Благословен Сотворивший плод лозы», вкушая пищу – «Благословен Извлекающий хлеб из земли» и т. д. При виде освобожденного узника возглашают: «Благословен Разрешающий узников (асурим)». Саббатай ввел новое благословение: «Благословен Разрешающий запреты (исурим)».