O.M. Çíà÷èò îí ïðèøåë èçâíå. Àäàì áûë äîñòàòî÷íî âçðîñëûì; íî íå íàäî äåëàòü èç íåãî Áîãà. ÇÀ ÈÑÊËÞ×ÅÍÈÅÌ ÁÎÃΠÍÈÊÒÎ ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÏÎÐÎÆÄÀË ÌÛÑËÈ, ÊÎÒÎÐÀß ÍÅ ÏÐÈØËÀ ÁÛ ÈÇ ÂÍÅØÍÅÃÎ ÌÈÐÀ. Ìîæåò ó Àäàìà è áûëà ñâåòëàÿ ãîëîâà, íî òîëêó îò íåå áûëî ìàëî, ïîêà îíà íå çàïîëíèëàñü âïå÷àòëåíèÿìè âíåøíåãî ìèðà. Îí íå ìîã äàæå óïîòðåáèòü åå íà âûäóìêó ñàìîãî ñóùåãî ïóñòÿêà. Îí äàæå ïîíÿòèÿ íå èìåë î ðàçëè÷èè ìåæäó äîáðîì è çëîì—òîëüêî èç ÂÍÅØÍÅÃÎ ÌÈÐÀ îí ìîã ïîëó÷èòü åãî. Íè îí , íè Åâà è ïîìûñëèòü íå ìîãëè, ÷òî õîäèòü â ÷åì «ìàòü» ðîäèëà íåñêðîìíî; Ýòî çíàíèå ïðèøëî ê íèì âìåñòå ñ òåì ÿáëîêîì èç ÂÍÅØÍÅÃÎ ÌÈÐÀ. Òàê óæ óñòðîåí ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã, ÷òî ÎÍ ÍÅ ÌÎÆÅÒ ÐÎÄÈÒÜ ÊÀÊÓÞ ÁÛ ÒÎ ÍÈ ÁÛËÎ ÌÛÑËÜ. Óäåë åãî-èñïîëüçîâàòü ñûðüå, ïðèîáðåòåííîå ÑÍÀÐÓÆÈ. Îí âñåãî ëèøü ìàøèíà, ðàáîòàþùàÿ àâòîìàòè÷åñêè, íå ïîä÷èíÿþùàÿñÿ âîëå. ÎÍÀ ÍÅ ÃÎÑÏÎÄÑÒÂÓÅÒ ÍÀÄ ÑÎÁÎÉ, ÅÅ ÂËÀÄÅËÅÖ ÍÅ ÂËÀÑÒÂÓÅÒ ÍÀÄ ÍÅÞ.
Y.M. Òàê è áûòü, ïîêîí÷èì íà Àäàìå, íî âîò òâîðåíèÿ Øåêñïèðà--
O.M. Íåò, òû õîòåë ñêàçàòü ÏÎÄÐÀÆÀÍÈß Øåêñïèðà. Ýéâîíñêèé áàðä íè÷åãî íå ñîòâîðèë. Îí ïûòëèâî íàáëþäàë, è èçóìèòåëüíî âîñïðîèçâåë. Îí âåðíî âîñïðîèçâåë ëþäåé, ñîòâîðåííûõ Áîãîì; íî ñàì íè÷åãî íå ñîçäàë. Íî íå áóäåì âèíèòü åãî â òîì, ÷òî îí ïûòàëñÿ. Øåêñïèð ïðîñòî íå ìîã ñîòâîðèòü. ÎÍ ÁÛË ÌÀØÈÍÎÉ, À ÌÀØÈÍÛ ÑÎÇÄÀÂÀÒÜ ÍÅ ÌÎÃÓÒ.
Y.M.  ÷åì òîãäà ïðîÿâëÿëîñü åãî ïðåâîñõîäñòâî?
O.M.  ýòîì. Îí íå áûë øâåéíîé ìàøèíêîé, êàê ìû ñ òîáîé-îí òêàë Ãîáåëåíû. Íèòè è êðàñêè ïðèøëè ê íåìó èç ÂÍÅØÍÅÃÎ ÌÈÐÀ; âíåøíèå âëèÿíèÿ, óêàçàíèÿ, ÆÈÇÍÅÍÛÉ ÎÏÛÒ(÷òåíèå, íàáëþäåíèå ïüåñ, ïîñòàíîâêà ïüåñ, çàèìñòâîâàíèå èäåé è òàê äàëåå), ñîçäàëè îáðàç÷èêè ó íåãî â ãîëîâå è ïðèâåëè â äâèæåíèå åãî ñëîæíóþ è âîñõèòèòåëüíóþ ìàøèíó, à ÎÍÀ ÀÂÒÎÌÀÒÈ×ÅÑÊÈ âûäàëà òó æèâîïèñíóþ è ðîñêîøíóþ òêàíü, äî ñèõ ïîð âûçûâàþùóþ èçóìëåíèå ìèðà. Åñëè áû Øåêñïèð ðîäèëñÿ è âûðîñ íà ïóñòûííîì è çàáðîøåííîì ëþäüìè îñòðîâå â îêåàíå, ó åãî ìîãóùåñòâåííîãî èíòåëëåêòà íå áûëî áû ÂÍÅØÍÅÃÎ ÌÀÒÅÐÈÀËÀ äëÿ ðàáîòû è, ñëåäîâàòåëüíî, îí íè÷åãî áû íå èçîáðåë; íèêàêèõ ÂÍÅØÍÈÉ ÂËÈßÍÈÉ, îáó÷åíèÿ, ôîðìèðîâàíèÿ, óáåæäåíèé, âäîõíîâåíèé öåííîãî êà÷åñòâà-è îí íè÷åãî áû íå èçîáðåë-è òàê Øåêñïèð îñòàâèë áû íàñ íè ñ ÷åì. Æèâè îí â Òóðöèè, îí èçãîòîâèë áû íå÷òî–íå÷òî, íå ïðåâûùàþùåå âûñøåé ãðàíèöû òóðåöêèõ âëèÿíèé, êðóãà îáùåíèÿ, è îáó÷åíèÿ. Âî Ôðàíöèè åìó ïîâåçëî áû áîëüøå—îí èçîáðåë ÷òî-òî, îãðàíè÷åííîå ïðåäåëîì ôðàíöóçñêèõ âëèÿíèé è âîçäåéñòâèé ñðåäû è âîñïèòàíèÿ.  Àíãëèè îí äîñòèã âûñøåé ãðàíèöû, êîòîðóþ ìîã äîñòèãíóòü ïîñðåäñòâîì ÂÍÅØÍÅÉ ÏÎÄÄÅÐÆÊÈ, ÎÁÅÑÏÅ×ÈÂÀÅÌÎÉ ÈÄÅÀËÀÌÈ ÝÒÎÉ ÑÒÐÀÍÛ, ÂËÈßÍÈßÌÈ, ÎÁÓ×ÅÍÈÅÌ. ß è òû âñåãî-íàâñåãî øâåéíûå ìàøèíêè. Ìû äîëæíû äåëàòü òî, ÷òî íàì ïîä ñèëó; ìû äîëæíû ïðèëàãàòü íàøè óñèëèÿ è íå îáðàùàòü âíèìàíèÿ, êîãäà êòî-òî áåçäóìíûé ïîïðåêàåò íàñ òåì, ÷òî ìû íå øüåì Ãîáåëåíû.
Y.M. È ìû íå áîëåå ÷åì ìàøèíû! È ìàøèíû íå äîëæíû õâàñòàòüñÿ, íå äîëæíû íè ãîðäèòüñÿ ñâîåé ðàáîòîé, íå ðàçãëàãîëüñòâîâàòü î ñâîåé ëè÷íîé çàñëóãå çà åå èñïîëíåíèå, íå äîëæíû ïîõâàëÿòü è ïðîñëàâëÿòü. Ýòî áåñ÷åñòíàÿ òåîðèÿ.
O.M. Ýòî íå òåîðèÿ, ýòî ñàìûé ÷òî íè íà åñòü ãîëûé ôàêò.
Y.M. Çíà÷èò, ÿ ìîãó äîïóñòèòü, ÷òî íåò áîëüøåé çàñëóãè â òîì, ÷òîáû áûòü õðàáðåöîì, íåæåëè áûòü òðóñîì?
O.M. ËÈ×ÍÎÉ çàñëóãè? Íåò. Ñìåëûé ÷åëîâåê íå ÑÎÇÄÀÂÀË ñâîå ìóæåñòâî. Íèêàêîé ëè÷íîé çàñëóãè â îáëàäàíèå èì îí íå íåñåò. Îí ðîäèëñÿ ñ íèì. Ðåáåíîê, ðîæäåííûé ñ ìèëëèîíîì äîëëàðîâ-ãäå çäåñü ëè÷íàÿ çàñëóãà? Ðåáåíîê, ðîäèâøèéñÿ íè ñ ÷åì- î êàêèõ åãî ëè÷íûõ íåäîñòàòêàõ ìîæåò èäòè ðå÷ü? Ïåðåä îäíèì ðàáîëåïñòâóþò, âîñòîðãàþòñÿ, ïî÷èòàþò ëüñòåöû, äðóãèì æå ïðåíåáðåãàþò è ïðåçèðàþò—ãäå â ýòîì ñìûñë?
Y.M. Èíîãäà ðîáêîãî äåñÿòêà ÷åëîâåê ñòàâèò ñåáå öåëüþ ïîáîðîòü ñâîå ìàëîäóøèå è ñäåëàòüñÿ áåññòðàøíûì, è ïðåóñïåâàåò â ýòîì. ×òî âû ñêàæåòå íà ýòî?
O.M. Òî, ÷òî ýòî îáíàðóæèâàåò öåííîñòü ÎÁÓ×ÅÍÈß È ÂÎÑÏÈÒÀÍÈß Â ÏÐÀÂÈËÜÍÛÕ ÍÀÏÐÀÂËÅÍÈßÕ Â ÎÒËÈ×ÈÅ ÎÒ ÍÅÏÐÀÂÈËÜÍÛÕ. Íå ïîääàþùàÿñÿ îöåíêå ïîëüçà åñòü â îáó÷åíèè, âëèÿíèè, îáðàçîâàíèè â âåðíûõ íàïðàâëåíèÿõ – ÂÎÇÄÅÉÑÒÂÈÅ ÍÀ ×ÅËÎÂÅÊÀ ÄËß ÎÁËÀÃÎÐÀÆÈÂÀÍÈß ÅÃÎ ÈÄÅÀËÎÂ.
Y.M. Íî êàê æå çàñëóãà-ëè÷íàÿ çàñëóãà ïîáåäîíîñíîãî íà÷èíàíèÿ òðóñà è åãî äîñòèæåíèÿ?
O.M. Åå íåò. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèðà îí áîëåå äîñòîéíûé ñåé÷àñ, ÷åì îí áûë, íî íå îí äîáèëñÿ ïåðåìåíû, ýòà çàñëóãà ïðèíàäëåæèò íå åìó.
Y.M. Êîìó, â òàêîì ñëó÷àå?
O.M. Òîìó, êàêèì îí ñîçäàí, è âíåøíèì âëèÿíèÿì, âûêîâàâøèì åãî.
Y.M. Êàêèì îí ñîçäàí, âû ãîâîðèòå?
O.M. Íà÷íåì ñ òîãî, ÷òî îí îí íå áûë íèêîãäà êîí÷åííûì òðóñîì, âåäü âíåøíèì âëèÿíèÿì òîãäà íå íàä ÷åì áûëî áû ïîòåòü. Îí íå ñòðàøèëñÿ êîðîâû, à áûòü ìîæåò, òîëüêî áûêà: æåíùèíû íå áîÿëñÿ, íî îñòåðåãàëñÿ ìóæ÷èí. Âëèÿíèÿì áûëî íàä ÷åì ðàáîòàòü. Áûëî ÑÅÌß. Íåò ñåìåíè, íåò ðàñòåíèÿ. Ñàì ëè îí çàíåñ ýòî ñåìÿ âíóòðü ñåáÿ, èëè áûë ðîæäåí ñ íèì? Ýòî íå åãî çàñëóãà, ÷òî îíî òàì î÷óòèëîñü.
Y.M. Êàê áû òî íè áûëî, ñàìà èäåÿ âûðàùèâàíèÿ åãî, íàìåðåíèå âûðàñòèòü åãî, áûëà äîñòîéíîé óâàæåíèÿ è îí ñàì ïðèøåë ê íåé.