Этот ум был способен на любые чудеса, даже на то, чтобы передать себя по наследству, даже пережить себя, он нашел способ остаться. Мы не потеряли этот ум, он в вас.
Ваш отец живет в вас, ваша известность продолжает его славу.
Александр Дюма и я были молоды вместе. Я любил его, а он любил меня. Сердце Александра Дюма было столь же возвышенно, сколь и его ум. Это была великая, добрая душа.
Я не видел его с 1857 года; он приезжал навестить меня в изгнании на Гернси, и мы договорились встретиться в будущем на родине.
В сентябре 1870 года настал момент, когда мой долг призвал меня во Францию.
Увы, один и тот же порыв ветра вызвал разные последствия.
Когда я возвращался в Париж, Александр Дюма только что покинул его. Мы даже не обменялись последним рукопожатием.
Сегодня меня не будет в его последнем кортеже. Но его душа видит мою. Осталось немного времени, я надеюсь, что вскоре сделаю то, что не смог сделать сейчас: я приду один туда, где он покоится, и верну его могиле тот визит, который он нанес мне в моем изгнании.
Я обнимаю вас, дорогой собрат, сын моего друга.
Комментарии
О Вольтере
1 По словам биографов Вольтера, однажды во время урока Вольтер так раздосадовал скептическими репликами своего наставника, аббата Леже, что тот сбежал с кафедры, схватил его за шиворот и крикнул: «Несчастный! Ты когда-нибудь станешь проповедником деизма во Франции!»
2 Речь идет о сатире «В царствование мальчика», в которой говорилось о распущенных нравах двора в эпоху регентства Филиппа Орлеанского.
3 «Генриада» – героическая поэма Вольтера (1723), в которой изображена Франция эпохи религиозных войн.
4 «Письма об Англии», или «Философические письма», – произведение Вольтера, написанное в 1727–1732 гг., в котором он подвергает критике феодальную систему во Франции. Книга была опубликована в Лондоне в августе 1733 г. под заглавием «Письма об английской нации» и в апреле 1734 г. в Руане как «Философские письма». По приговору Парижской судебной палаты она была сожжена. Вольтер избежал ареста только укрывшись в Голландии.
5 Французская академия дважды (в 1734 и 1743 гг.) отклонила кандидатуру Вольтера. В 1746 г. Вольтер наконец получил кресло академика.
6 В замке в Со, принадлежавшем герцогине дю Мэн, одно время собирались политические противники регента Филиппа Орлеанского.
7 Мопертюи, д’Аржансон, Ляметри – французские ученые, жившие в то время в Берлине. Фридрих II, пытаясь играть роль просвещенного монарха, принимал у себя иностранных ученых и писателей.
8 «Девственница» – сатирическая поэма Вольтера «Орлеанская девственница», которую он начал писать около 1730 г. В этой поэме в сниженно-комическом ключе выведена национальная героиня Жанна д’Арк.
9 Речь идет о вмешательстве Вольтера в ряд судебных процессов, жертвы которых были обвинены в преступлениях против католической церкви. В ряде случаев Вольтеру удалось добиться оправдания или посмертной реабилитации обвиняемых.
10 5 октября 1795 г. правительственные войска термидорианского Конвента в Париже у церкви Сен-Рок расстреляли мятежников-роялистов. Во главе солдат стоял Наполеон Бонапарт.
О Вальтере Скотте. По поводу «Квентина Дорварда»
1 Имеется в виду считающийся автобиографическим роман Висенте Гомеса Мартинеса-Эспинеля (1550–1624) «Жизнь Маркоса де Обрегона».
2 Луи Тристан Л’Эрмит по прозвищу Тристан Отшельник и иногда «прево Тристан» родился во Фландрии в середине XV в. в семье незнатного происхождения, умер около 1478–1479 гг. Французский офицер, служивший французским королям Карлу VI, Карлу VII и Людовику XI.
3 Тиран Сиракуз Дионисий I приказал бросить в тюрьму своего придворного поэта Филоксена за то, что тот плохо отозвался о его стихах. Когда Филоксена привели во дворец, и Дионисий спросил, не изменил ли он своего мнения о стихах, тот ответил, что поскольку стихи за это время не стали лучше, пусть его лучше отведут обратно в тюрьму. Покоренный прямотой поэта, Дионисий простил его.
Объявим войну разрушителям!