Читая между строк

— И, м-м-м… Тебе, наверное, самому понятно, что мы должны поработать над правописанием. То, что ты сделал, весьма многообещающе, но стоит добиваться улучшения результатов.

Очередной молчаливый кивок.

Вновь посмотрев на него, Джулия почувствовала его затаенное ожидание. Она знала, что он ждет от нее других слов. Она сбросила учительскую маску, и ее взгляд потеплел. Она с интересом покачала головой.

— Откуда ты знаешь Браунинга?

Наконец он широко улыбнулся. «Да, — подумала Джулия, — вот этого-то он и ждал».

— Тебе нравится?

«Андреа дель Сарто»? Конечно. Это замечательная поэма. Художник, пойманный в ловушку собственным гением. Мне всегда она нравилась. Откуда ты… То есть, как получилось, что ты знаешь ее?

— Моя бабушка часто читала ее мне. Она любила стихи, моя бабушка. Знала множество этих длиннющих поэм наизусть. И я всегда просил читать мне мои любимые. Она занималась исследованиями, знаешь, как Глория Ханнифорд. Она вообще была замечательной женщиной. — Он откинул назад волосы и задумчиво посмотрел на ручку, которую крутил в пальцах. — Эта мне нравилась больше всех. Я просил ее повторять этот кусок снова и снова, пока сам не запомнил. Я не все понимал, но она мне объясняла, о чем это. И я влюбился. Понимаешь, о чем я говорю? Ты когда-нибудь влюблялась в стихи?

Джулия изумленно глядела на него, не в силах произнести ни слова.

Он взглянул на нее из-под челки и рассмеялся над самим собой:

— Конечно же, нет. Я несу чепуху. Извини.

— Нет. Нет, нет, это не чепуха! Я прекрасно понимаю, о чем ты. Прости меня, Мак. Просто ты удивил меня.

— Конечно, ты не ожидала, что такой болван, как я, знает что-нибудь о поэзии.

— Кто говорит, что ты болван? Я этого не говорила.

— Но спорим, что подумала.

— Нет. — Она наклонилась к нему через стол, пытаясь заглянуть в лицо. — Я так не думаю. Знаешь, Мак, есть миллион причин, по которым люди приходят сюда учиться, но это никогда не случается из-за того, что они дураки. Ты должен всегда иметь это в виду.

— Не так-то это просто, — тихо ответил он, — если тебя называли болваном всю твою сознательную жизнь. Или тупицей. Или идиотом. Это очень ранит, скажу я тебе.

— Значит, надо начинать разрушение комплексов. Прямо сейчас. — Мгновение она размышляла. — Ты не хочешь рассказать мне об этом? Когда в твоей жизни все пошло не так?

«О господи, — подумалось ей, — я говорю, как чертов доктор!» Мак обвел глазами комнату. Все остальные, занятые упражнениями, были всецело погружены в работу и не обращали внимания на разговоры других. Но все же комната была маленькой и вовсе не располагающей к доверительным разговорам.

— Не сейчас, — коротко сказал он и замолчал. Джулия смотрела, как он то вертит в руках ручку, то перекладывает с места на место блокнот, глядя в стол.

— Ну, ладно. Давай продолжим? — негромко сказала она. — Мы можем заняться другим упражнением, а если ты когда-нибудь захочешь рассказать мне что-то о себе, ты сам скажешь мне об этом. Может, ты хочешь поговорить после занятий?

Ей показалось, что он слегка покраснел. Наверное, она перехватила через край, принуждая его. Иногда ученики сами жаждут рассказать о своей жизни, испытывая огромное облегчение оттого, что могут откровенно рассказать о чувствах, которые скрывали много лет. Иногда сам факт присутствия в классе оказывает терапевтический эффект.

— Может, выполним еще какое-нибудь упражнение?

— Да, давай. — Из-под рассыпавшихся волос снова вынырнуло невозмутимое лицо. Он улыбнулся ей и расслабленно откинулся на стуле, протянув длинные ноги под стол. — Поговорим о поэзии как-нибудь в другой раз.

Он нашел в блокноте листок, на котором писал, и спрятал его среди других. Это могло бы показаться ничего не значащим, если бы не было проделано чересчур поспешно и намеренно. Джулия подметила это, и ее это расстроило.

Они провели остаток времени, занимаясь лексической основой. Джулия старательно объясняла, что требуется, и помогала Маку запоминать правила. Но ее не отпускало беспокойство. Она не была твердо уверена, что понимает его причину, но чувствовала себя так, словно упустила какую-то возможность, — как будто у нее действительно был шанс побудить Мака что-то сказать или сделать, а она проглядела его.

Урок подошел к концу, и Джулия решила собраться побыстрее, чтобы опять не остаться последней. Она еще подкалывала листки с упражнениями обратно в папку, когда заметила, что Мак переминается с ноги на ногу сзади нее. Он уже собрал свои вещи, набросил на плечи куртку и собирался уходить.

— Мак? Ты уже уходишь?

— Да. Увидимся через неделю.

Джулия проводила его взглядом, пока он не спеша удалялся по коридору, потом повернул к выходу и захлопнул дверь. На этот раз он не обернулся и не подмигнул ей.