Я застал его, когда он выходил из раздевалки после только что завершившейся тренировки. День начинал потихоньку клониться к вечеру; послеобеденное солнце заливало золотистым светом стадион «Солджерс Филд» и близлежащие постройки — здание, где находились раздевалки, хоккейную площадку, крытые теннисные корты. С краю поля команда новичков начинала новую схватку вокруг мяча, и в лучах солнца поднимались клубы легкой желтоватой пыли.
Зеннер только что вышел из душа; его короткие черные волосы были все еще влажными, и он на ходу ворошил их рукой, как будто с опозданием припоминая бесконечные наставления тренера не появляться на улице с мокрой головой.
Он сказал, что очень торопится, потому что ему надо поскорее поужинать и садиться за учебники, поэтому мы говорили на ходу, по пути через мост Ларса Андерсона к зданиям Гарварда. По началу мы разговаривали о всякой всячине. Он был выпускником колледжа «Леверетт-Хауз», Тауэрз, и профилирующий предмет у него история. И ему не нравится доставшаяся тема для сочинения. Он собирается поступать на юридический факультет и волнуется по этому поводу; здесь на юридическом факультете у спортсменов нет никаких преимуществ. Смотрят только на оценки. Может быть он вообще тогда будет поступать в Йель. Считается, что в Йеле с этим легче.
Миновав здание «Уинтроп-Хаус», мы направились к университетскому клубу. Алан сказал мне, что на протяжении всего учебного года он бывает здесь дважды в день — обедает и ужинает. Кормят тут нормально. По крайней мере лучше, чем бурда из обычных столовок.
Наконец я перевел разговор на Карен.
— Что? И вы туда же?
— Не понимаю. Куда «туда же»?
— Вы уже второй за сегодня. Незадолго до вас здесь побывал Старпер.
— Старпер?
— Ее старикан. Она обычно так звала его за глаза.
— Отчего же?
— Этого я не знаю. Называла и все тут. И не только так. У него и другие прозвища были.
— Вы говорили с ним?
Зеннер ответил, тщательно взвешивая каждое слово.
— Он ко мне приезжал.
— И что же?
Зеннер раздраженно передернул плечами.
— А я сказал ему, чтобы он катился обратно.
— Но почему?
Мы вышли на Массачусетс-Авеню. Автомобильное движение на улице было очень интенсивным.
— А потому, — рассудительно сказал он, — что я не желаю впутываться в это дело.
— Но ведь вы и так некоторым образом причастны к нему.
— Как бы не так! — Искусно лавируя между машинами, он поспешил через шумную магистраль, направляясь к противоположному тротуару.
Тогда я спросил:
— А вы знаете, что с ней произошло?
— Послушайте, — ответил он. — Я знаю об этом больше, чем кто бы то ни было. Мне известно о ней такое, чего не знают даже ее родители. Вообще никто.
— И вы решительно против того, чтобы впутываться в это дело.
— Точно так.
Я сказал:
— Это очень серьезно. Арестован человек, которого теперь обвиняют в ее убийстве. Вы должны рассказать мне, что вам стало известно.
— Короче, — ответил он. — Она была хорошей девочкой, но у нее были некоторые проблемы. У каждого из нас бывают свои проблемы. Какое-то время все было нормально, а потом проблем стало еще больше и мы расстались. Вот и все. А теперь отвяжитесь от меня.
Я пожал плечами.
— Что ж, когда начнется слушание дела в суде, вы все равно будете вызваны защитой. Они смогут заставить вас давать показания под присягой.
— Я не собираюсь давать никаких показаний ни в каком суде.
— Тогда у вас не будет выбора, — сказал я. — Но это, разумеется, только в том случае, если этот суд состоится.
— Что вы хотите этим сказать?
— Я хочу сказать, что нам лучше поговорить.
В двух кварталах по Массачусетс-Авеню в сторону Центральной площади находилась небольшая замызганная закусочная с плохо настроенным цветным телевизором, укрепленным над стойкой бара. Мы заказали два пива и, в ожидании своего заказа, смотрели прогноз погоды. Диктор — жизнерадостный толстячок — весело предсказывал вероятность дождей в ближайшие два дня.
Зеннер спросил у меня:
— А какое вам дело до этого всего?
— Я считаю, что Ли невиновен.
Он рассмеялся.
— Похоже, что кроме вас так больше никто не считает.
Принесли два пива. Я расплатился. Он отпил глоток и облизал с губ пену.
— Ну ладно, — сказал он, поудобнее устраиваясь за столиком, — я расскажу вам, как это у нас было. Я познакомился с нею этой весной на какой-то вечеринке. Это было, кажется, в апреле. Мы как-то сразу поладили. Все было просто потрясающе. Когда мы познакомились, что я не знал о ней ничего, для меня она была просто симпатичной девчонкой. Я знал, что лет ей еще мало. Но когда на следующее утро я узнал, что ей только шестнадцать… я чуть с ума не сошел. Но она мне все равно нравилась. Она не была дешевкой.
Он одним залпом осушил половину кружки.
— Вот так мы стали встречаться. И мало помалу я начинал лучше узнавать ее. У нее была невыносимая привычка говорить намеками. Как в старых телесериалах. «В следующую субботу приезжай за очередной партией товара». Вот примерно в таком стиле. У нее это здорово получалось.
— И когда вы перестали встречаться?