Было лето жесточе, чем к Цезарю Брут:минский август скорей походил на Бейрути деревьям обугливал ветки.И жара миражами качала дома,и сходила с ума, и сводила с умаот соседки по лестничной клетке.И с огнем, получившим прописку в глазах,мы швыряли вещички в раздутый рюкзак:майки, плавки, потертые книги…Наконец дождались мы, с жарой совладав,и вобрал нас в себя неохотно состав,в Симферополь ползущий из Риги.Всюду – курица, яйца, батон, самогон,звуки музыки всласть наполняли вагон:«Песняры», Магомаев и Верди…А в соседях – прибалт из местечка Тракай,чьим попутчиком был небольшой попугай,прозябающий в клетке на жерди.А в соседнем купе слышен «ох!» был и «ах!»,даже воздух вокруг знойной страстью пропах,словно был там с Рахилью Иаков.Там друг друга любили взахлеб, допьяна,а ведь были-то, в принципе, муж и жена —но из двух независимых браков.А другой пассажир, лейтенант из ментов,был по пьяни за мелочь цепляться готов —вот ко всем и цеплялся, му*ило.Чай был просто нагретой водой с сахарком;не предложишь такой ни в райком, ни в обком,а для нас – как для плебса – сходило.Поезд двигался к югу, как гибкий варан,пшенной кашей давился вагон-ресторан,мух гуденье, немытые миски…И – обратно, в купе, в неродную среду,где беззвучным комочком грустил какаду,наклоняя свой профиль семитский.
1990
Не подпадает под титул «Вехи»год девяностый в двадцатом веке.В усталых душах – темно и гадко.Год безнадеги и год упадка.Мы в нем не люди, а биомасса.Эмблемы «Пумы» и «Адидаса» —везде. И рожею хмурясь сытой,грядет хозяин с бейсбольной битой.Надежды – в луже, судьба – в утиле,в подъезде запах болотной гнили.У наступившей асталавистыпонуро морщится лоб пятнистый.И фарш, и маслице – по талонам.Соседка Танька торгует лономне по призванью, не для потехи —копейки платят в библиотеке.На стылых рынках в кассетном плеске —«Кар-мэн», Добрынин и Анне Вески.У жвачки траченной – вкус стрихнина.Всеобщий гомон. Гуляй, рванина!Помойка. Шелест грошовых сплетен,но «Взгляд» покуда не подзапретен.И все ж признайся лихому году,что ты не так понимал свободу.И в этом шоу не жди антракта,но надо ж все-таки выжить как-то!И дышит хрипло сквозь смятый рубликСоюз Советских (пока) Республик.
Эпоха и речь
И тянулась эпоха – голая, словно плац;не хватало шагов, и со стенкой сходилась стенка.А в пепельнице, похожей на пепелац,дотлевала очередная нетленка.Утекало время – дождинками в водосток,и проклятья печать помечала и рок, и диско…Послевкусие юности – терпкое, как глотокпопулярного и дешевого бренди «Плиска».