Червь на осеннем ветру

Дог заметался, скуля и широко разевая пасть в бесплодном усилии, – он был лишен дара слова…

– Ничего, Дебора, не тревожься, – сказал Грэм. – Здесь, может, и Земля, но нет на ней места. Погоди, мы еще станем прежними.

Он встал, всмотрелся в окружающую ночь и напряг волю. Канул куда-то Джон Уилберри. Грэм Троол, космонавт из завтрашнего дня этого проклятого мира стоял на берегу Темзы. И мир – сначала сопротивляясь, а потом все более и более покорно – ему подчинился. Росло тело Грэма, с треском лопалась на нем чужая одежда. Заляпанный штукатуркой и грязью редингот исчез, а вместо него возникли привычные синие брюки и красный свитер. У ног крутилась Дебора, возбужденная предстоящим бегством.

А теперь – воспоминания. Не свои – он знал уже, что неведомые "игроки" отняли у него прошлое. Он призовет на помощь воспоминания Джона Уилберри.

В последний момент на него накатил страх. Личность Джона Уилберри с небывалой силой подавила его собственную, и в этом таилась некая опасность. Но иного выхода не было, и Грэм сцену за сценой стал воскрешать память чужого ему, несчастного человека, которому жизнь нанесла жестокий удар. Заколебалась вселенная, но это его не пугало – он уже догадывался, что вынужден бродить по искусственным мирам, что это все фальшь, мыльные пузыри, лишь на миг вспыхивающие радужным блеском перед тем, как…

8

…и все труднее ему становилось ориентироваться среди множества личин, которые надевала на себя его подлинная личность. Из одной вселенной в другую попадал он, преодолев бесконечное, исполненное галлюцинациями пространство. Чтобы обнаружить… Что?

В голове теснился рой воспоминаний, принадлежавших незнакомцам, марионеткам, дергавшимся в каком-то непонятном спектакле, в котором и он вынужден был участвовать. Каждый следующий мир навязывал ему новый облик и новые чувства. Какой-то безумный, бессмысленный театр с Грэмом Троолом в десятках главных ролей – Джона Уилберри, Ханса Кайфера, викинга Рагнара, кроманьонца Рама…

Каждый раз он перевоплощался. Разве забыть тот леденящий ужас, что испытал он, пока бежал к спасительному кораблю, вот-вот собиравшемуся отвалить от рушащегося берега Атлантиды в ее последний день?

Помнил и как он – кроманьонец Рам – в одиночку вышел против орды косматых людей, а они, ревя и завывая, выкрикивая проклятья на своем примитивном языке, толпой набросились на него. Живо стояли перед мысленным взором взметнувшиеся каменные топоры, летящие копья, оскаленные полуобезьяньи лица. Его ноздри до сих пор хранили воспоминание о тяжелой кислой вони, исходившей от заросших густой шерстью тел. И еще… Еще он помнил, что сам наносил удары жестоко, безжалостно. В нем бушевал кроманьонец Рам, космонавт Троол был без остатка подавлен простейшим законом каменной эры – убей, а не то убьют тебя.

Не исчезнут из памяти и ледяные просторы Аляски, по которым он с трудом брел, изо всех сил налегая на постромки нарт. На нартах лежал его друг, он был при смерти. Собак они давно съели. Десны кровоточили от цинги. Спотыкался он на каждом шагу, а на каждом десятом падал и долго переводил дух, со свистом втягивая обжигающе-ледяной воздух. Их единственной надеждой был далекий форт Юкон, но до него оставалось еще сто двадцать миль, сто двадцать убийственных миль под равнодушной улыбкой северного сияния.

Навеки запечатлелась в душе рубка полуразбитой подлодки, раненые матросы, сидящие на полу теряющих герметичность отсеков, по стенам которых стекают невидимые в багровом полумраке струйки воды. В наушниках эхолота слышны звуки двигателей фашистских морских охотников, время от времени взрыв глубинной бомбы жестоко бьет по перепонкам. Все вокруг сдерживают дыхание, в этом единственное спасение: лечь безмолвно на дно и попытаться ввести противника в заблуждение, выбросив через торпедный аппарат обрывки писем, обломки дерева, рваные тельняшки и сотню литров солярки.

Запомнилось раннее утро кровавого дня, когда он повел свою крестьянскую дружину против крестоносцев. Узкое каменистое ущелье отзывалось эхом на крики, звон стали, тяжелый топот закованных в броню коней… С грохотом валились наземь самоуверенные, надменные рыцари. Страшным был тот день для Христова воинства, немногим удалось уйти от расправы, чтобы поведать, как отчаянно мстит народ за сожженные села, разграбленные амбары, вытоптанные нивы.

Грэм помнил эти искусственные, бутафорские миры все до одного – он уже не сомневался в их искусственности. Раз за разом воскрешал все прошлое очередного персонажа, чтобы сбросить с себя личину капитана Строгова, римского легионера Луциуса, еретика Джорджо, и отправиться на поиски следующего, может быть, того самого единственно подлинного мира, в котором ему уже не придется подчиняться чужой воле.

Постепенно все превращалось в рутину. Сначала он мобилизовывал память, навязанную ему "игроками", создавал разрушавшую мир перегрузку, затем облаком частиц проносился через загадочное, порождавшее галлюцинации пространство и распахивал дверь в новое бытие.