Черта горизонта

С каждым днем на яблоне
Яблоки белее.
А ночами зяблыми
Все черней аллеи.

В полдень небо досиня,
Как весной, прогрето.
Скрыть приметы осени
Умудрилось лето.

Но она, дотошная,
Забирает вожжи.
Петухи оплошные
Запевают позже.

Ты же, лето, досыта
Усладилось медом,
Шло босое пó саду,
Шло озерным бродом.

Встреть же безопасливо
Пору увяданья.
Знаешь ли, как счастливо
Слово «до свиданья».

«Снять с души такое бремя…»

Снять с души такое бремя
Поздновато.
Перед всеми, перед всеми
Виновата.

Неужели может быть
Жизнь другая?
Можно и меня любить,
Не ругая?..

Всех, кого обидой кровной
Оскорбила,
Всех, пред кем была виновна,
Не забыла.

… … … … … … … … … … … … … …

[1978]

«Хоть графоманство поздних дней…»

Хоть графоманство поздних дней
Еще не худшая из маний —
Скажи, что может быть страшней
Придуманных воспоминаний?
Зачем они? Они затем,
Чтоб уцелеть и после смерти,
Чтоб не исчезнуть насовсем…
Ни слову в тех строках не верьте!

… … … … … … … … … … … … … …

Спускаясь в памяти подвал,
Оттуда б брали все, что было.
А там, где памяти провал,
Писали б: «Я забыл», «забыла»…

[1978–1979]

«Перестал человек писать стихи…»

Перестал человек писать стихи.
Почему?
Потому что ясно стало ему,
Что слово его ничего не значит.

Что хоть стар он, но путь его не начат
И не время его начинать,
А время молчать,
И темно, и пора почивать,
И напрасно тоска неуемная гложет…
Пожалейте, кто может.

1979

ПЕРЕВОДЫ ИЗ АРМЯНСКОЙ ПОЭЗИИ

Иоаннес Иоаннисиан (1864–1929)

«Не забывай, певец, о верной лире…»

Не забывай, певец, о верной лире,
Не дай умолкнуть струнам золотым.
Пускай их звон разносится все шире,
Пусть будет он в веках незаглушим.

Пусть лира славит добрые деянья
И подвиги, не ждущие венца,
Пусть голосом любви и состраданья
Воспламеняет чистые сердца.

И как зима дыханьем ветра злого
Не в силах задержать приход весны,
Так жгучей правоте прямого слова
Ни клевета, ни злоба не страшны.

Аветик Исаакян (1875–1957)

Народная лира (Сербская легенда XVII века)