Череп Субботы

Глава одиннадцатая ФИЛЬМ УЖАСОВ

(Останкiно, комната для совещаний)

Общение с VIP-персонами — неотъемлемая часть работы каждого менеджера телевидения. А уж для важного чиновника — это как пить дать. Первый продюсер Главного канала империи, барон Леопольд фон Браун не без основания считал себя человеком, обладающим исключительным, даже неповторимым опытом в этой сфере. Бояться ему было нечего: множество VIP-персон и сами дрожали при появлении фон Брауна, ибо только от капризов барона зависело — покажут их по ТВ или снимут с эфира. Телевидение в империи воплощало все признаки богемного счастья — корпоративы в «Пчелпроме», концертные туры, внимание прессы, богатых любовников & любовниц и прочие приятные штуки с финансовой подоплекой.

Если же звезд долго не показывали на голубом экране, с ними творились страшные вещи. Они начинали постепенно исчезать, словно таяли. Кумиров не узнавали знакомые, забывали родные, а мужья певиц, лежа в постели рядом, недоуменно спрашивали: кто они такие? Отдельные звезды и вовсе умерли с голоду, не в силах прокормиться без клипов в ТВ-ротации. Благодаря этому барон фон Браун имел великое множество предложений от актрис (а также от богемных певцов-геев) провести с ними ночь любви; купцы звонили ему круглосуточно, обещая бешеные деньги за показ той или иной «сисясточки» в прайм-тайм. Барон, однако, демонстрировал редкую устойчивость к подобным соблазнам. В его саксонском сердце вечной розой расцветала лишь одна любовь — государь император (нежно именуемый «кайзером»). Он служил ему верой и правдой, согласно старинной поговорке: «У меня в Пруссии есть любимый король». Как и барон, август происходил родом из Дрездена, и посему фон Браун считал императора земляком — как шептались в кулуарах «Останкино», бабушки обоих дрезденцев были подругами и по воскресеньям мило посещали кофейню возле славной Фрауенкирхе.[34]

Давно свыкнувшись с новой родиной, Леопольд превратился в большого патриота империи. Он приходил в офис одетый в дизайнерскую версию боярского кафтана (длинные рукава из бархата подметали пол), кофе велел подавать в трехведерном самоваре, а также собирал русские пословицы, стараясь вворачивать их в любой разговор. От сотрудников ТВ фон Браун требовал только одного — уважения и любезности к персоне августа и рекламы монархии — в каждой строчке новостей.

…Однако сейчас барон ощущал замешательство. Щуплая, низкорослая девушка с крашеными волосами, сидя напротив, вгоняла продюсера в отроческое смущение. Простая прическа, кофточка, пупок с бриллиантом в виде горошины и пышная грудь, не испорченная многократным материнством. Он готов был поклясться, что на ней нет нижнего белья.

— Добро пожаловать, — гостеприимно всплеснул руками фон Браун и сразу перешел на английский язык. — Замечательно, что вы приняли наше предложение о сотрудничестве. Император в полном восторге: жалует вам джинсы со своего бедра, а также титул камер-фрейлины государыни. Если у вас имеются какие-либо пожелания, то я счастлив их исполнить.

Бритни Спирс жеманно взяла чашку с кофе — двумя пальчиками.

— Thank you so much, — сказала она. — Ваш царюшка очень добрый… я благодарна ему за этот, так сказать, секонд-хэнд. Мудрый поступок — в самый разгар кризиса монарх дает подданным пример экономии. А это исключительно важно. Например, когда я стала появляться на публике без трусов, меня сразу обвинили в эпатаже. Никому из этих тупых медуз в области масс-медиа не пробила мозг божья искра — сколько баксов я сэкономила на покупке нижнего белья! Сэр, между нами говоря, трусы — это отжившая деталь туалета. Вспомним лайфстайл прекрасных женщин древности, вроде Таис Афинской — они не носили трусов никогда… я полагаю, из принципа. Возможно, такое поведение и делало их тело желанным для разных всяких царюшек и также купцов первой гильдии. А не внести ли отсутствие нижнего белья в римейк имиджа государя? Гарантирую, девочки-подростки это точно оценят… Ну, или золотое колечко в царский пупок.

Фон Браун поперхнулся кофе — на стол полетели брызги.

— Это великая мысль, фроляйн, — взвешивая каждое слово, произнес он. — Но нам следует учитывать: местные аборигены весьма специфичны в своих вкусах. Я не сразу привык к сюрпризам русской жизни, многое казалось странным… например, хорошенько выпить с раннего утра, чтобы исчез синдром похмелья. Вряд ли ваше смелое предложение об императоре с пирсингом в пупке встретит теплый отклик в их очерствевших сердцах.

Недовольно сморщив нос, Бритни бросила взгляд на царские джинсы. Про себя она уже решила, что отнесет их в приют для бездомных на Манхэттене — ужасная традиция правителей этой северной страны сбагривать гостям свои старые тряпки ей не особенно понравилась. Но гонорар вполне устраивал!