Чародей

Как-то Юрий на целый день ушел к матери. Пользуясь свободой, я спешила быстрее закончить вышивку для украшения ночной рубашки. Веночек из розочек вокруг ворота и на широких рукавчиках. Люблю вышивать художественной гладью, но всерьез заняться этим рукоделием нет времени, сижу с иголкой урывками. В тот день с утра работала увлеченно, даже радовалась, что нет Юрия. К обеду его стало не хватать, и я со страхом поняла, как он постоянно мне нужен, заполнив собой каждую мою минуту. Без него жизнь — не в жизнь. Ни о чем другом не думаю, только о нем. И нет у меня стихов, чтобы, как он это делает, передать свои мысли поэтическими строчками. Очень помогла бы песня. Как красиво попрощалась Тамара! Мама знает много любовных песен, сестры их пели: "Сухой бы я корочкой питалась, холодную б воду я пила, тобой бы, мой милый, наслаждалась, одним тобой бы я жила…" Песня есть песня, ее не отделишь от мелодии, не превратишь в стих. Она требует голоса и слуха, чем природа меня обделила. Нужны стихи женского признания в любви. Неужели их вообще нет? Должны быть. Кончается второе тысячелетие, неужели не нашлось ни одной женщины, которая сумела выразить свои чувства и мысли так, как это сделали Пушкин и Есенин? Из великих поэтес не знаю ни одной, из современных слышала об Ахматовой в связи с постановлением, но стихов ее не читала. Страницы со стихами в толстых журналах пропускаю, на них нет времени. По радио, случается, читает свои стихи Ольга Бергольц, не слушаю, отталкивает манера читать с завыванием. И стихи плакатные. Юрий так тонко чувствует поэзию, так удачно находит стихотворные строчки, нужные именно в этот момент, передающие полно именно то, что он сам хотел бы сказать в эту минуту. И обжигает мою душу таким таинственным откровением, что становится в моих глазах магом и чародеем. Мне бы хотя бы чуть-чуть приблизиться к нему в этом чародействе. В школьной библиотечке нет сборников поэтесс. Идти в районную уже поздно. Посмотрела, нет ли нужных мне стихов в толстых журналах, которые я выписываю для себя и для школы. Нет, не встретилось ни одного. И тут мне в голову пришла дерзкая мысль перекроить мужские стихи великих поэтов на женский лад. Есенина в нашей библиотеке нет, а Пушкин есть. Я довольно быстро перелопатила на свою потребу три небольших стиха великого поэта.

Уже стемнело, а Юрия все нет. Приготовила постель на лежбище, прошла в учительскую к машинке… Вернулась в комнатку… Не работается, не спится. Но все-таки заставила себя лечь, даже задремала. Юрий неслышно разделся, неслышно сходил в душ, который смастерил в сарае и, прохладный, вытянулся рядом. Я радостно обняла его и хотела встать, чтобы накормить ужином. Он сказал, что поужинал у матери, и с видимым удовольствием уложил голову ко мне на колени.

— Скучала без меня? Я тоже. Там накопилась гора работы… Денька на два — три… Я поднажал и сделал за день, до ночи вкалывал… Мать и сестры не пустили без ужина… Да, они вечером пришли… и в атаку… Еле отбился… Сказал, чтоб попридержали языки… Еле дотерпел… Думал, умру, так хотел тебя видеть…

Я наклонилась над ним: "Я верю: я любима; для сердца нужно верить. Ты, милый мой, не можешь лицемерить. Все нравится в тебе: желаний буйный жар, и ласки смелые, и слов бесценный дар, день в плавках и босой, и утренняя резвость, и мужественных губ убийственная нежность…"

Он не смог скрыть растерянности и недоумения, но, целуя, похвалил:

— Прекрасно! Чудесно! Превосходно! Я бы не решился соперничать с Пушкиным…

Мое "творчество" не вызвало у него восторга, и у меня пропала охота удивлять его другими, заготовленными сегодня опусами… Стыдно стало за себя…. Для него Пушкин — святыня, переделывать его — святотатство, кощунство, смертный грех, и я их совершила, не ведая глубины своего падения…

В эти же дни мы пережили первую и единственную ссору. Юрий сказал, что в августе нужно сделать новый забор вокруг школьного двора. Колхозу не до нас. Дувал не годится. Кирпичей не достать. — Придется самим наделать. За август наделаем и высушим. В сентябре с ребятами сложим стенки решеткой с зазорами в треть кирпича. Решетка мне не понравилась. Кирпичи саманные, без штукатурки некрасивы, а как оштукатуришь решетку? Забор нужно делать сплошной стенкой. Ее и оштукатурить можно и побелить. Совсем другой вид.

— Как в тюрьме, — съязвил Юрий.

— Решетки тоже в тюрьме. Ты к ним больше привык, что ли?

— К чему я привык? — взревел Юрий. — Дура безмозглая! Думай, что говоришь! Дрянь!