«Я знаю, это смешная часть. Эмили в Бейкер и Тейлор думает, что многие из вас.
“Ты ее знаешь?”
«Мы, отсталые, ответственные за то, что ABA работают плавно год за годом, узнают друг друга».
«Как вчерашний гриль лейтенанта Молины о Лантаре Хантере?»
«Меня не пригласили, но после этого Охотник был в мерзком настроении».
«Возможно, была Молина. Это определенно не ее нормальный дерн.
«Я не обвиняю лейтенанта. Как она собирается нанять убийцу за четыре дня, квартиру с двадцатью четырьмя тысячами незнакомцев в городе?
«Почему-то я не слишком жалею ее».
Лорна Феник рассмеялась: «Нет, я бы не хотела обсуждать сделку с этим».
«Вы? Я когда-нибудь обсуждал сделку?
«Некоторые маленькие. Я стал помощником редактора и работал до редактора.
«Как вы попали в общественные отношения?»
Лорна выглядела неловко: «У меня не было желудка для резких редакционных вопросов. Это может быть неприятный, мелкий бизнес. Итак, что ты хотел узнать о моем лорде-лиге?
Официант спустился. Чтобы сэкономить время, Храм заказал первое, что появилось в ее салоне с разумом. У Лорны была какая-то новая смесь с мангольдом и разнообразными инопланетными овощами, чья отвратительная внешность была превзойдена только его возмутительной ценой.
«Расскажи мне об отпечатке, Лорна», - предложил Храм после раздувания ее салата из тунца. Взгляд и запах почему-то отвратили ее. «Как рождается один, как он растет, как он прививается к большой матери растения, как к крупному, многократному издательству?»
Лорна повернула свой стакан Манхэттена, пока вишня не указала путь Храма. “Это вот так. Некоторый предприимчивый человек - экс-издатель или даже любитель рангов, таких как Честер Ройал, начинает упаковку определенной книги. Это означает, что он находит авторов, редактирует книги, поручает дизайн обложки и вручает дом готовой книгой. Они печатают и распространяют его. Если, как и в случае с Роялем, книга является медицинским триллером, когда единственным практиком из твердого золота в области является Робин Кук, а упаковщик привлекает начинающих писателей-медиков, он отправляется в конюшню авторов. Скажите, что его книги преуспевают для крупного издателя, который их покупает. Когда они делают это эффектно, издатель трансформирует отпечаток и его основополагающий редактор на корпоративное дерево. Тогда у вас есть Рейнольдс-Глава-Дьюз-Пенниройль.
«Итак, Честер был большой историей успеха».
«Да, отпечатки становятся все более распространенными. Система позволяет маленькому парню брать на себя риски и доказывать долговечность продукта. У него должен быть хороший послужной список при поиске авторов, которые выступают на предсказуемом уровне успеха. Затем его многообещающая небольшая компания приобретается крупной компанией, которая может повысить эффективность своего бизнеса ».
«Только этот бизнес - это книги, и участвуют артистические эго».
«И товарность продукта меньше определяется статистической потребностью потребителей, чем аморфные факторы, такие как тенденции, удача и инстинкт».
«Итак, Вегас - идеальное место для ABA. Из того, что вы говорите, публикация - это дерьмо.
«Но классный дерьмо, Храм. Некоторые книжные люди съеживаются при мысли о том, что ABA в такой сложной коммерческой арене, как этот город. Это противоположность корням Манхэттена публикации. Но они должны. Этот конференц-центр является одним из немногих в стране, достаточно большим для обработки дисплея и толпы такого размера ».
«Так что же была история Честера Рояля? Как он, случается, сильно ударил - и попал?
«Он наткнулся на Мависа Дэвиса, номер один. Она была длинным выстрелом для известных издателей, которые отказались от своей первой книги в толпе. Но Королевский со своим медицинским образованием увидел что-то там, а остальное - история ».
«Медицинская справка?»
«Он тренировался как врач, даже практиковал вкратце, я думаю, несколько десятилетий назад. Это то, что он имел, что обычные редакторы не сделали; из первых рук знание этого поля. По-видимому, это была волшебная комбинация в медицинской триллере.
«О Мавис Дэвис …»
«У нее нервный срыв над смертью Честера. Я знаю.”
«Из того, что я могу сказать, она была привязана к нему как к редактору. Что-то почти зловещее в его влиянии на нее.
У Лорны искривился рот, и она взяла длинный глоток за ее напитком. “Слушать. Многие из нас в RCD-about-to-be-slash-P не одобряли методы Рояля, но мы не могли спорить с его нижней линией. Его отпечаток был по существу независимым, хотя КОД распространял его список и делил прибыль. Поверьте, он получил много из этого лично. Больше, чем старый канюк, заслуживает. Он управлял своей собственной вотчиной, но у него было принуждение обращаться с его авторами железной рукой. Он недоплатил и переоценил их в бескорыстном послушании, и, честно говоря, вот почему его нижняя линия была настолько привлекательной. Это бизнес, Храм, это не эксперимент в благородстве человеческого духа. Иногда самые грязные ублюдки делают самое тесто.
«Оуэн Тарп кажется довольно реалистичным и горьким - о системе. Но он согласился с Роял.