1711. Петр Первый проездом побывал в Холмогорах, после чего там родился Ломоносов, подозрительно похожий на Петра. Впрочем, возможно, это сплетни позднейших исследователей, и Ломоносов родился сам по себе, без высочайшего вмешательства.
1743. Родились Пугачев и Лавуазье. Одному и другому впоследствии отрубили голову — одному за революцию, другому — за контрреволюцию.
1805. Русская армия потерпела поражение под Аустерлицем. В честь этой победы французы построили Аустерлицкий вокзал, откуда регулярно отправляются поезда в Сент-Женевьев, к русскому кладбищу.
1821. Умер Наполеон, и весь мир вздохнул с облегчением. И с облегчением родились Достоевский, Некрасов, Флобер.
1847. Почти через триста лет после Курбского Герцен поднял вторую волну русской эмиграции. Вслед ему тоже говорились разные слова, которые сначала были плохими, но потом постепенно стали хорошими.
1855. На российский престол взошел Александр Второй Освободитель, давший России много свобод, в том числе и свободу охотиться на освободителей. В результате этой свободы Александр Второй был убит.
1870. Миклухо-Маклай договаривается с людоедами, чтоб они были людьми. Оставалось договориться с людьми, чтоб они не были людоедами, но по несчастному совпадению в том же году в России родился Ленин.
1917. В Россию из эмиграции возвращается Ленин, после чего полстраны уходит в эмиграцию. Наверное, было бы лучше, если б все оставались на своих местах: полстраны в России, а Владимир Ильич — в эмиграции.
1918. Начало гражданской войны. В то время у нас уже была одна война, военная, но большевики сказали: превратим войну военную в гражданскую войну. Потому что на военной войне нужно воевать с целым вражеским государством, а на гражданской — только со своим собственным мирным населением.
1919. Первый коммунистический субботник, положивший начало стиранию граней между рабочим и нерабочим днем. После «ведения воскресника трудящиеся уже не знали, когда работать, а когда отдыхать, потому предпочитали не делать ни того, ни другого.
1920. Полная победа коммунизма. Правда, военного. С продовольственной диктатурой, всеобщей трудовой повинностью, чрезвычайными мерами и другими благами военного, а в сущности единственно возможного коммунизма.
1921. Голодный год как следствие полной победы коммунизма (военного). На Украине продовольственную политику возглавляет Вышинский, впоследствии известный другим видом деятельности.
1923. Основан СЛОН (Соловецкий Лагерь Особого Назначения). Где СЛОН, там и СТОН (Соловецкая Тюрьма Особого Назначения).
1926. Последний год в Политбюро Троцкого и первый год Ворошилова. На смену незадачливым троцкистам приходят ворошиловские стрелки.
1932. Досрочно выполнена первая пятилетка, но сотни тысяч строителей продолжают отбывать срок.
1935. Первая очередь Московского метро, глубоко упрятанного под землю, чтоб не увеличивать количества наземных очередей.
1937. Год Быка под ножом мясника.
1941-45. Если раньше государство воевало со своим народом один на один, то теперь на народ навалились двумя государствами. Впереди стреляют, чтоб отступал, сзади стреляют, чтоб наступал, а в плен попадешь — домой не возвращайся.
1946. Силы, сэкономленные в борьбе с фашизмом, партия направляет на борьбу с литературой (Постановление о литературе).
1948. Силы, сэкономленные в борьбе с литературой, партия направляет на решение национального вопроса («Дело еврейского антифашистского центра»). Фашизм умер, но дело его живет.
1948-52. Борьба с космополитизмом опережает космические исследования, поскольку космическая политика опережает космическую науку. Страна больше готова к борьбе с генетикой, чем к самой генетике, к борьбе с кибернетикой, чем к самой кибернетике. Страна, как и прежде, больше готова к борьбе.
1953. Наконец-то год Змеи смилостивился! После змеиного 1905-го, змеиного 1917- го, змеиного 1929-го (год Великого Перелома Хребта), змеиного 1941-го, — наконец-то Змея, которая безжалостно жалила всех, ужалила хозяина: умер Сталин.
1985. Стопятидесятилетие Великой Комедии отмечено ее стремительным вторжением в жизнь. Городничие стали ревизорами. Ляпкины-тяпкины стали ревизорами. Все великие воры и взяточники стали ревизорами, а Хлестаковым отвели почетное место в парламенте, чтоб они разговорами отвлекали народ, пока ревизоры грабят награбленное и гробят все остальное.
1991. Год Козла отпущения в независимый огород, где он продолжает оставаться козлом отпущения.
Крылатые слова в районе их приземления
• Горе побежденным (Тит Ливий), но еще большее горе победителям.
• Эврика! (Архимед). Э, ври-ка!
• Дайте мне точку опоры (Архимед), или я переверну земной шар!
• Платон мне друг, но истина дороже (Сократ) обходится.
• Все люди смертны (Сократ). Но как много можно успеть до исполнения приговора!
• Человеку свойственно ошибаться (Цицерон), но признаваться в этом уже не так свойственно.
• Когда говорит оружие, музы молчат (Цицерон), и это молчание принято считать знаком согласия.
• К честной жизни ведут многие пути (Цицерон), но нет среди них ни одного легкого.