Бред какой-то!

– Салли Мо, я так люблю Бога, что хотел бы прямо сейчас оказаться рядом с ним.

Я взяла его за руку – он не возражал.

– Бейтел, Бог хочет, чтобы ты сначала прожил долгую и счастливую жизнь на земле, насладился его творением, деревьями, морем, облаками в небе, книгами, твоими друзьями-животными – всем-всем. И когда ты все увидишь, всю красоту, все возвышенное и твоя душа будет полна, тогда Бог призовет тебя к себе. Только тогда. И к тому времени ты уже совсем состаришься, поверь мне.

И Бейтел ответил:

– Ладно, тогда я пока останусь здесь. Но когда я встречусь с Богом, первым делом спрошу его, что он думает об однополых браках.

Я рада, что сейчас Бейтел просто качается на качелях. Хоть и взлетает слишком высоко. События заставляют себя ждать слишком долго. Для моей книги было бы лучше, если бы я сейчас сидела в бункере. Может, мне стоит меньше думать и больше выдумывать, как в тот раз на ярмарке. Может, будет лучше, если я стану вести себя, как героиня романа. Делать то, о чем я хочу написать. Отправлюсь на поиски Дилана. Попрошу маму рассказать о моем отце, о тех временах, когда она его еще любила, о том, каким он был, какой была она. Залезу на дерево и свалюсь с него, сломаю ногу и полечу на вертолете скорой на материк…

А за руку меня будет держать шестнадцатилетний медбрат. Запястье ломать нельзя: нужно падать с прицелом, иначе не смогу писать. Когда он возьмет меня за руку, будет больно. И тогда ему придется меня поцеловать – для обезболивания. То есть на лицо падать тоже нельзя. Чтобы на губы не пришлось накладывать швы. По-моему, он не медбрат, а сын пилота, и, когда у него каникулы, отец всегда берет его с собой. Но я не уверена. Так что, думаю, вполне нормально, что он каждую минуту кладет руку мне на грудь, чтобы проверить, бьется ли у меня сердце. Медики всегда так делают. А когда я жалуюсь на боль в сломанной ноге, он поудобнее укладывает ее на носилках. Причем обхватывает не щиколотку и не колено – так еще больнее, – а повыше. И в утешение немного поглаживает то место, за которое взялся. Ну, не немного, а подольше… До тех пор, пока я не окажусь на седьмом небе и мы не приземлимся на крышу больницы. Спасите-помогите, я – копия мамы!

Можно было бы перестать писать и подождать, пока что-нибудь произойдет, но это не так просто. С тех пор как мне запретили читать, я чувствую, что должна писать. Раньше я становилась теми, о ком читала. Теперь я никто. Никто, которое пытается стать кем-то. Как велел доктор Блум. «Быть или не быть – таков вопрос». Это начало знаменитого монолога Гамлета. У доктора Блума лицо старика – мятое, как комок бумаги, как выброшенное стихотворение. Я спросила его, почему он стал психиатром, и он ответил: «Я хотел прыгнуть в пруд, но подумал: надо бы сначала узнать, каково там, в пруду». Вот почему. Он залез мне в голову и стал рассматривать все вокруг, пока не понял, каково это – быть Салли Мо. «Эй, Салли Мо, – сказал он, – ты загородила входную дверь книжным шкафом! И окна тоже!» Я присела рядом с ним, у себя в голове, и тоже это увидела.

– Гамлет и его лучший друг Горацио идут по кладбищу и шутят о смерти. Они говорят, что даже величайший правитель может оказаться затычкой в пивной бочке. Ты умираешь, тебя хоронят, ты превращаешься в прах, прах – в землю, земля – в глину, а глиной затыкают пивные бочки. Тут на кладбище появляется небольшая траурная процессия. Королева Гертруда, король Клавдий и Лаэрт идут за гробом. Лаэрт – это брат Офелии. Он проклинает того, из-за кого его сестра потеряла рассудок и оборвала свою жизнь. Клянется его убить. Гамлет догадывается, что в гробу – Офелия. Он только что вернулся из путешествия и ничего не знал о ее смерти. Лаэрт накидывается на него. Их разнимают, и Гамлет восклицает: «Ее любил я. Сорок тысяч братьев всем множеством своей любви со мною не уравнялись бы». Но Лаэрт все еще в ярости и хочет убить Гамлета. Да и Клавдий жаждет избавиться от принца. Вот они и составляют вместе гнусный план. Гамлет – прославленный фехтовальщик, лучший в Дании. Заговорщики собираются объявить всем, что Лаэрт хорошенько поупражнялся и теперь фехтует лучше Гамлета. Принц тщеславен и согласится померяться с ним силами. Клавдий обещает Лаэрту, что смажет острие рапиры ядом. Достаточно оцарапать Гамлета – и тот умрет. А если задеть принца не удастся, они подольют яд в его кубок с вином. На всякий пожарный.